الكرتجى والؤجل 


غاكب طعمة فرمان 


إذا ماالكدح أعياني هرعت إلى سريري. تجد فيه 
أعضائي المنهكة بتر حالها راحتها العزيزة. ولكن ر حلة 
تبدأ. عندهاء داخل ,أسي تشغل الذهن بعد أن قضى الجسم 
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أحدثك ياحسان » عن اناس من بلادك , رحلوا طلباً للعلم أو للرزق أو هروباً من 
ظروف قاسية. وقالوا ماهي إلا أعوام» ونعود موفوري الصحة والعلم. ولكن الغربة استطالت 
فراحوا ينسجون على منوالها قصصاً لهم وحكايات » واقعين بين حبائل الانتظار . وسأحكي لك 
عن قصة اخرجها مخرج هزلي يسمى قدر غاشم ومثلها شلة من هؤلاء الذين ظلوا ينتظرون 
القطار طويلا . والعمر يفوت . 

كان يحيى سلم » وهو واحد منهم » جعله المغرج كلما فتح عينيه في صباح » واستيقظت 
حواسه ومداركه » استعاذ بالله من يوم اخر لايأني بشيء جديد» يقضيه في عمل رتيب ... ولكنه 
كان يفرك عينيه » يمد ذراعه اليسرى الى جهاز راديو صغير» ويدير مفتاحه ليسمع أخبار العالم . 
فلعل معجزة قد وقعت . ولكنه كان يصاب بالسام. حين لايبلغ سمعه غير أخبار سورات 
صغيرة» لاتغير من الأمر شيكاء مع الكثير من ضجيج الأثير وحشرجاته . 


ويبدأ الفيلم حين يستيقظ يحيى سلم ويستعيذ بالله. بيده الراديو الصغير, فلا تقع يده 
على شيء. كان مغمض العينين فيتذكر أنه ترك الراديو البارحة في المطبخ. ولم يجد بدا من 
البوض. كان الصباح الذهبي يملا حجرته الوحيدة» ويعطي الكتب «المنضدة والكرسيين 
الوانهما الحقيقية » مع ابتسامة نور مرحة. وغمزات ظلال خفيفة تتراكض على الجدار هدية من 
شجر حور عالية» كانت تحرس بيته» وتصل ذراها الى حجرته في الطابق السادس . استبشر 
خيراً. بض ليستقبل بسمات نهار جديد ببسمة ودية متفائلة بلعل وعسى ... أزاح الغطاء عن 
جسده » وبخطوات قليلة وصل الى النافذة العريضة الخالية من الستارة . كان يكره الستائر بكل 
أنواعها لأنها تحجب النور عنه . أطل من النافذة » ورأى الناس يسيرون مستعجلين الى أعماهم . 
ود لو يكون مثلهم ! ذهب الى الحمام؛ وحلق » واغتسل» ودخل المطبخ ليعد له فطوره . أخرج 
بيضتين متبقيتين في الثلاجة» ووضع الزبدة في المقلاة. ووقف ينتظر ذوبانها . ثم اشتاق الى أن 
يسمع أغنية من بلاده. ذهب الى الراديو المسجل الموضوع على افريز النافذة » ووضع كاسيتة 
فيه» واستمع الى الأغنية . رما تذكرها ! « لاخبرء لاجفية؛ لاحامض حلوء لاشربت ». أنت 
تعرفها بالتأكيد» ك غنيناها سوية ! ستتذكر حتماً. وعاد صاحبنا الى الموقد فرحاء فرأى احدى 
البيضتين لحقت أن تتدحرج من على سطح الموقد» وتسقط ... رأى صفارها على مشمع المطبخ 
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المصنوع من مربعات بيض وزرق . اشمأز. تشاءم . وم يعجبه حتى أن يكسر البيضة المتبقية . 
ولكن الجوع قتال» ياولدي» والزبدة ماعت وفاحت رائحتها الشذية. كسر البيضة بحافة 
السكين » وتركها تسقط على وسط المقلاة» وراقب الزلال يتجمد ويبيض . ثم قعد يأكل . أفكار 
سوداء طافت في رأسه كالخفافيش ... لأن فاضل عواد كان ينوح بصوته المتبدج الحنون .. 
« واتهت الحلوات » عيني » أتمت » . وكان يحيى وحيدا في بيته» حتى تصور نفسه عصفورا 
دخل من الكوة المفتوحة في أعلى النافذة» جاء طائراً من غصن عال في شجرة الحور هناك» 
فوقع من حيث لايدري » حبيس هذا المطبخ الضيق العبوس . أكل يحبى بيضته الوحيدة» وعاد 
الى حجرته » فرأى الأوراق » والكتاب المفتوح » والقواميس » فعبس وبرطم ... ولكنه عاد فجلس 
الى المنضدة» لأن عليه أن يعمل... وعمل أربع ساعات حتى زهقت روحه» ومبض . 
كانت الساعة قد تجاوزت الثانية عشرة . وخلال ذلك كان صالح خبن ورهن معد 
الممثلين نفسها اا اير ا ون » مخلول المفاصل » ؛ لزج اللسان وكأنه 
أكل « را ». تلمض » رقطى » ودفع عنه رجليه وبديه » ووتر رقبته مبعدأ عنه رأسه الثقيل» 
وكأئما يريد أن يتخلص منه ومن رقبته ومن نفسه كلها . وأحس بذلك العطش الصباحي الملعون . 
فاشتهبى أن يشرب ليزيل تفكك جسده, ويعيد تركيب أطرافه المحلولة . واشتاق الى جعة . أزاح 
البطانية في ضيق وعجالة ونظر الى الساعة الموضوعة على المنضدة مع قدح من الماء تعود أن 
يشربه بعد منتصف الليل ليعيد الخدر والنعاس الى رأسه . كانت الساعة الثانية عشرة والنصف . 
ذهب الى التواليت لقضاء حاجته الصباحية » ثم الى المغسلة » فبلل أطراف اصابعه » ومسح بها 
عينيه اللزجتين بهذا الشكل ( مرر الرجل سبابته على عينيه بشكل جعل الطفل الراقد على 
السرير يبتسم ابتسامة شاحبة ) ثم حلق بيد لم تكن تطاوعه كثمرا » فكانت المومبى ترتطم بشاربه 
الأشيب» ثم ترتد الى أنفه أو ذقنه معوّجة, حتى فرغ من حلاقة مستعجلة بمقدار جيد من نجوم 
الدم الأحمر على بشرة وجهه الرقيقة . مسح بقية الصابون بالفوطة ؛ وتبيأ ليصنع له طعاماً خفيفاً. 
نناوله بلقم متباعدة ظل يلوكها طويلاً عسى أن يستدر اللعاب من فمه. ولكن الشريس قد 
جف. وصار يحتاج الى ترطيب بسوائل غير الماء الذي كان لايروي عطش صباحاته» بل 
لايرطبها . عند ذاك أمسك بسماعة التلفون, وأخذ يتلفن الى أصدقائه الذين لاأعرف لماذا كان 
يسميهم « الخرفان » هم بقية ممثلي الفيلم ... أما لأهم أخرفوا أو خرفوا من طول المقام في مكان 
واحد. قال أحدهم ‏ وهو الذي كان يعمل وسط القواميس . «لم أكمل بعد حصتي اليومية 
من العمل » وقال اخرء وهو طالب الدراسات العليا من نفس الجماعة » قال حين استدعوه 
للتلفون من المكتبة التي يدرس فيا « والقرامطة لمن اتركهم؟ ساتيك بعد ساعتين » . وقال 
الثالث وكان يقوم بدور الرسام : « ستصيبني بعس الألوان ركيت ماري بعد ؟ أنا لاأحب 
الشرب في الظهر ... » فعاد وتلفن الى يحيى سليم» فقال له : أنت وين» وافي وين . راح تضيع 


مني المشيتين » تعصت على جملة لاأعرف كيف أترجمها. قال ستعرفها هناك . وكان يقصد ب 
« هناك » الطابق الثاني من مكان في وسط المدينة » مخصص لبيع المشروبات الروحية . أَرى في 
عينيك تساؤلاً» ياولدي . ستعرف هذه الكلمة فيما بعد» حين تتعافى» وتكبر » وتدخل معترك 
الحياة» وتتذوق » وتصادق , ونجرب ماني الدنيا من طعوم ونكهات . ولنعد الآن الى صالح جميل ) 
الممثل المغرم بالمشروبات الروحية يتجاوز أحيانا حده؛ فتصير ضده. غادر البيت عجيلاء 
ملتهب الجوف , يابس الفم . وذهب الى المقهى الذي في الطابق الثاني » وطلب قدحا من شراب 
روحي يسمونه ثمبانيا. وجلس وراءه ينتظر الممثلين « الخرفان ». لانهء هو الآخرء يخاف 
الوحدة , ولايطيق الجلوس الى مائدة لاتنادمه فيبا كأس أو صديقء, والأحسن كلاهما. وهكذا 
جلس يشرب » وينتظر. وخلال ذلك كان صاحبة يحيى سلم قد عثر على ترجمة لجملته 
المستعصية » وأخريات مستعصيات أكثر . تمطى ضاغطا بجسمه على ظهر الكرمبي , ومحركا كفيه 
الى الوراء » ولاويا رقبته يمينا وشمالا » متحسسا عضلات ذراعيه . كانت مفاصله كلها توجعه من 
جلوسه الطويل في وضع واحدء طوال ساعات » فارغ الذهن إلا من الكلمات التي كانت 
تتقافز أمام عينيه كالضفادع . فلا تتصور أنك وحدك مضطر الى أن تظل على وضع واحد 
ساعات . تلك حالات الاضطرار ياولدي» ولا يمكن أن تدوم الى الأبد . رن التلفون فحاء ف 
غرفته الصغيرة» فنط كالزنبرك . كان كل رنين جرس » بعد انتهاء العمل » يفرحه مثل رسالة 
جاءته من الوطن. أخبروه من العمل أن برقية وصلت باسمهء وعليه أن ياتي ليتسلمها. ومن 
شدة اضطرابه لم يسأل من أين . وف الطريق قلب في ذهنه كل الاحتالات . وكلها لاتسره . فإن 
أي برقية تعني أخبارا بشيء عاجل مفاجىء, وأي شيء عاجل مفاجىء في حياته الراكدة ؛ إن لم 
يكن نعياً لشخص عزيز توفى أو تحذيراً أو طلبا لنجدة من شخص يحسبه مختار ذاك الصوب . 

وم يدر كت ومري من 55 اشفام بالهواجس والظنون «وسم البرقية بأصابع مرتعشة وانزوى 
جانباً 56 بأصابع أكثر ارتعاشاً. وقرأ سطرها الوحيد؛ وأحس يوش امل تخزر .رجه 
وظهره ... لاتبحلق هكذاء ياولدي» لم يمت أحدء وم يطلب منه شخص شيا فوق طاقته» 
جرد أن زوجته ... أقصد زوجته السابقة . يعني المطلقة أبرقت له تطلب أن يستقبلها وابنها في 
محطة القطار. وكان هذا الرجل الذي جعله مخرج الفيلم تعيسا قد طلق زوجته منذ سنوات» 
وافترق عنها لأ كليبما توصل أن العيش في بيت واحد صار مستحيلاً عليهما. وشعر يحيى 
سلبم بأنه حاصر » وبأنه وحيد » واحتاج الى مايكاشفه في هذه اللحظة الدقيقة في حياته» فتذكر 
صديقه صاحب المشروبات الروحية» وعرف أين يجده. كان صالح جميل قد فرغ من قدحه 
الأول» وبداً بالثاني. نحه يحبى من بعيد كتلة حمراء متوهجة» وراء منضدة زرقاء مستديرة» 
يتوسطها قدح لوْلِوْي عالي الساق» متلألىء بما فيه كالدرة. تلقاه صالح ببشاشةء وسلم عليه 
بمرح . وقال له : ماذا تشرب؟ قال : أي شيء . أعصالي انقليت الى بهلوانات سرك تحت جلدي . 


قال له: يعني الجملة مازالت مستعصية عليك ؟ 


قال: لا. بل جوببت 52 منهبا. قال : ماهي؟ كك يحيى سلم » وارتبك ء وم 
يعرف كيف يفتح الموضوع. كيف ينبش قبر الماضي ... فان ذلك حرامء ياولدي » حرام أن 
ينبش قبرء أو يشق جرح مندمل» أو يكسر جناح طائر كان قد كسر من قبل . ولكن عقدة 
لسانه» أقصد لسان يحبى قد انفكت حين رطب جنجرته بسائل محبب » وباح لصديقه بما عليه 
أن يجامبه . ساله صالح : 

كم مضى على فراقكم؟ 

أكثر من أربع سنوات» لم اتسلم فيها قصاصة ورق.ء و«لامعايدة ... وأراد أن يقول : 
لاخبرء لاجفيه , لاحامض حلو ... » لان الاغنية التي استمع اليها في الصباح ظلت تطن في 
طبلة أذنه حتى الآن . قال له صالح : اذهب . ألا تحن لابنك؟ وكيف لا يحنّ اب لابنه ؟ جفت 
حنجرته » فشرب من السائل المحبب . قال له صديقه : اذهب واستقبلها وابنك » ولكن لاذا 
جاءت ؟ قال له يحيى : لاأدري » هذا الذي يحيرني . هل جاءت لتصاحني . وهي التي نستني 
تامً؟ حطمت كل الجسور» 5 يقولون في الكتب . والماضي الآن» أقصد حياتنا الماضية » راقد 
هناء في الصدرء بعد أن صرت أهيل عليه التراب أربع سنوات . فلماذا تنبش الماضي؟ ظل 
الصديقان يجرعان الشراب جرعة جرعة . ومع كل جرعة كان يرطبان قشرة التراب المتكلسة. 
حتى أوشك الماضي أن يفوح من خياشيمهماء كرائحة جرة عتيقة . لأن صالح جميل» ذلك 
الرجل القصير, الشبيه بضابط تركي متقاعد. ولكن بحجم مصغر كان شاهد عرسهما. وكان 
قد شرب كثيراء في حفلة العرس » على عادته. وخطب خخطبة سياسية عصماء شمم كل من 
يستحق الشمم ومن لايستحقه, حتى حدث هرج ومرج» وصياح وعياط» وانقلبت كراس » 
واريق دم العنب على الخوان والجيران والجدران. وهربت العروس الى المطبخ» وراحت تبكي 
وهكذا» يابني » نحن العراقيين نقلب الأعراس ماتم» والماتم أعراساً . ولكن السيد صالح جميل» 
ذلك الضابط المتقاعد. نسي كل ذلك . وقال : اذهب واستقبلهاء وستعرف الخبر اليقين . ولكن 
اياك أن تأخذ زهورا زوجية, مثلما فعل أصحابك حين جاءوا بباقتين, كل باقة بثلاثة زهور, 
حتى يظهروا كرمهم الحاتمي » فصار العرس مناحة . قال يحيى سل : سأخذ لها وردة واحدةء 
حمراء قانية » مثل قلبي . فال له صديقه : وخذ شوكولاته مثل لسانك الحول الذي يجلب لك 
البلاء . وأخذا يتحدئان على هذا المنوال حتى أطل عليهما صديقهم الثالث» الذي يمثل دور 
الطالب في الدراسات العلياء ويحسب نفسه علامة فهامة . قال ذات مرة أن كتبه ستملاً سوق 
السراي. جاء مرفوع القامة متمشيا وكأنه يريد أن يلقي محاضرة هكذا جعله مخرج الفيلم . 
ولكنه بدلاً من أن يكون متأبطا بعض الكتب الصفراء كا هو منتظر من رجل يدرس القرامطة» 
كان يتابط ذراع فتاة» قال انها زميلته في المعهد , والعهدة على الراوي » تساعدة في تعلم اللغة 
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وخشي يحبى سلمم الذي ستأتي زوجته السابقة اليوم؛ ان يرطب بلعومه أكثر من اللازع » 
فاعتذر عن البقاء أكثرء وانصرف لاتكاد الأرض تحمله من الفرح» تساعده في ذلك الغازات 
الأثبرية التي تطايرت الى يافوخه. وبعد أن عمر ثلاجته بما لذ وطاب للقادمين في قطار المساءء 
تعطر وتزين » واشترى وردة وشوكولاته وذهب الى المحطة وإذا به يراهاء أقصد المحطة. وكأنها في 
يوم الحشرء غاصة بالناس» وكأنهم جاءوا جميعاً لاستقبال زوجاتهم المطلقات» أو ازواجهن 
المطلقين . واستغرب أن يرى » وهو الذي نادرا مايذهب الى محطات القطار» فرقة موسيقية كاملة 
مصطفة على أحد الارصفة تعزف نشيدا حماسيا جميلاً مثل نشيدنا... « نحن الشباب لنا 
الغد » وكانما ترحب بهء وتبارك مجيئه . وشاهد عشرات من الناس يحملون مثله زهوراً ملونة ‏ 
وبالونات هوائية ( تمنى لو كان قد اشترى واحداً منها لابنه » لو لم يستح من شاربه ) , وكان الناس 
يتحركون حركات الانتظار اللاهفة . وقف ., وانتظر مع المنتظرين حتى يعلنوا اسم الرصيف الذي 
سيتوقف عليه قطار نادية وفريد( هذا اسم زوجته واسم ابنه ؟ في الفيلم ) وبعد دقائق يئس من 
ماع الاعلان» وسط هدير الموسيقى الحماسي المتصاعد , فابتعد عن زحمة الناس » وسال عن 
القطار جمهرة من الحمالين كانت تقف بعرباتها الفارغة بترقب . أشاروا له الى الرصيف . كانت 
المطارات تروح ونجبى ء مبتلعة أو قاذفة عدداً هائلة من الناس حتى خحشثي أن ينقصف ساق 
وردته . قلبه الذي يحمله » وشق به صفوف الناس الى الارصفة الفارغة ووقف هناك ينتظر قدوم 
القطان..: كان ارامته اليا من كل 'فكرة. .رتنا 'تعبة» واسعشلم: الى الوشوشة وال فذر يرشك أن 
بقع . وخلال ذلك لحقت السماء أن تتغيرء فتابدت» واكفهرٌ وجهها. ( لقطة سيغائية احب 
احرج أن يظهرها على الشاشة ) وسرت ريح محملة برائحة عفونة واحتراق وسخام» وصداً 
حديد وزخ النفايات» وأنفاس ناس كثيرين كانوا ينتظرون مثله. أو نزلوا من قطارات قادمة 
حايلين: سهم روائخ برخلة طويلة : وناطن بقيدة ترضع الظلام ادوائر. فسفوزية من النوز »حون 
أضيئت الأنوار» وشعر يحبى م بفرح مقلق, وقرب الوردة من أنفهء وشم فتات رائحتها 
الضائعة بين الاف الروائح . وبداً الناس بفدون على الرصيف الفارغ » وقرقعت عجلات 
الحمالين على الرصيف الصلب . وسرى تيار خفيف من الرعشة في أوصاله. تصور تقاطيع 
غامضة موزعة بين الاف الذكريات والنظرات الى وجهها. لون شعرها الحنالي الفاتح برز في 
مخيلته يؤطر وجهها الأبيض اللهوف . وعيناها الخضراوان ؛ وأصابعها الطويلة المرتبكة » حين كانت 
تزاول أعمال المطبخ في غير رضى ولاقناعة . ومن يدري » يابني » فلربما شم رائحة آسرة أليفة رفت 
ل ل رائحة شخص عزيز عليك » أمك أو جدتك أو 
حتى أر بيك . تلك هي رائحة جسدها التي المعافى . وامتزجت تلك الرائحة باريج الوردة القريبة 
3 وظهر في الفيلم ضوء من بعيد , وظهر بوز القطار من منحنى الطريق العريض المشرط 
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بعشرات الخطوط الحديدية » اللامعة منها والمسودة . وتعالى لغط الناس يتصاعد من حوله يحبى 
سليم حتى غرق في أحاديثهم الخرافية » التي ونحت كل صورة في ذهنه ... وصار واحدا منهم , 
ينتظر مثلما ينتظرون» ويستعجل مرور اللحظات . أقبل القطار ببطئه اللامبالي » وكانه يغيض 
المنتظرين , دمدم امحرك الكهربائي, ماراً به. وتهادت العربات أمامه . وفي منافذهم المفتوحة الى 
النصف تطل عشرات الرؤوس الملونة الغريبة السحنات» المتعبة القلقة» الضاححة والجامدة 
التقاطيع , المترقبة الحانية » وراح يبحث بقلق وافاق عن وجهها من بين كل هذه الوجوه. وبعد 
لحنلات بدأت الهتافات تتردد على الرصيف » ومن النوافذ المفتوحة» حين أخذ القَادمون 
والمستقبلون يتعرف بعضهم على بعض» كل أليف يتعرف على أليفه. وبرزت عشرات الأكف 
تلوح للمنتظرين. وضاع هو بين ثنايا تلك الكتلة المضطربة الرجراجة» الزاعقة المتهللة » وف 
لحظة الضياع تلك يكس من أن يتعرف على زوجته السابقة في أمواج هذا البحر البشري . ومثلما 
هوء في كل الأحيان» استسلم للحظة الحظ , وما تخبئه المصادفة » وارهف سمعه لعل اسمه يتردد 
ضائعاً في ثنايا النداءات العارضة المتشابكة . وعندما وقفت العربات تماماء ولم ير أو يسمع 
شيئاً» تحرك الى الأمام ... ولكن يدأ مست كوعه ء والتفت فراها ... 


طافت نظراته الحائمة في وجهها المتعب الباسمء المؤطر بمنديل أبيض بورود حمر ء وارتبك 
ارتباكاً شديداً» وكأنه يلتقي امرأة غرببة عليه » لأول مرة» كانت هاشة باشة به. ولم يعرف ماذا 
يفعل . والناس لم يساعدوه على أن يستقبلها باللازم . كانوا يدفعونه من كل الجهات » أو ينسلون 
في المسافة القصيرة الفاصلة بينهما. قدم لها الوردة . وسأها والصغير؟ أشارت الى مخلوق يختفي 
وراء أذياها . رفعه عن الأرض . وقبله بعمق وحدة سنوات الفراق الأربع » وأحس بأن الطفل يلتصق 
به. رما تذكر أباه» أو ربما لأن الناس أرهبوه» فوجد منجاة في الذراعين الغريبتين المحتضنتين إياه 
بحنان فائق . قدم له الشيكولاته ليزيد من حرارة الحنان. وساروا باتجاه مبنى المحطة . وقلبه يدق 
قرب قلبه ابنه ولهات جسد زوجته الحار على جسده الباردء حين كان الناس يحصرونهم في حيز 
ضيق . وكان ذلك مثل طوق نجاة خلصه من الكلام ... والسلام ... ولربما من العقاب أيضاً . 


في سيارة التاكسي » حين أعطى يحيى للسائق عنوانه رأى وجه زوجته السابقة يستدير 
نحوه بالتفاته اندهاش سريعة وعرف ماتعني هذه الالتفاتة الحادة المتسائلة والبريق الخاطف من 
عينيها الحائرتين . متم يحيى : « غيرت شقتي القديمة »» وضاعت هذه الجملة في صمت 
محرج ؛ فأمسك بيد الطفل الصغيرة » وقال, تحرط ماله سؤالاً ليس في مكانه : « هل كنت 
هنا من قبل؟ ورن السؤال منحوساً في الصمت الموحش . ردت نادية» وهي تحني رأسها نحو 
الطفل : « كان ! ولكنه ! ووخزته جملتها كابرة مسمومة . تلت ذلك فترة صمت » كان 
لسانها فيبا مشلولا بجيشان العاطفة . 
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... وانقطع كلام المتحدث. حين صدر من خلفه صوت ناعم حاد النبرة : 
انتهت المقابلة . اتعبت المريض من الكلام . فنبض الرجل وقال لابنه : 
ساتيك غداء ياولدي ... 

لم يبد على الطفل غير شرود وانقطاع عن الدنياء لم يظهر أي تأثر على وجهه 

الشاحب الزيل . وقبله الرجل من خده وقنى له ليلة سعيدة ؛ وانصرف . وعند الباب» في أقصى 
الردهة » رأى عينيه السوداوين مصوبتين إليه » ولكن ببكم حزين . 
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في اليوم التامي جاء الرجل » فرأى ابنه من بعيد ينتقل بصعوبة من الكرسي المتحرك الى 
الفراش . توقف الرجل عند باب الردهة شاعرا بوخزة في فواده » بيها جاء منشرح الصدر . فقد 
كان الربيع في الخارج يقيم للبشر الطلقاء الاصحاء مهرجانا مترعا بالالوان الزاهية . وكانت 
الشمس تغمر الناس والاشياء بظلها الذهبي الثرء وتبدهد الاعصاب بدفتها الناعم الحم . 
وكانت البراعم قد بدأت تتفتق في الأعواد الكثيرة العارية المكتسية حمرة أوائل الصباء وخضرة 
الزيتون» على جوانب الأصفة التي سلكها حاملا معه كيساً ورقيا فغياً بالكرز القادم من 
الجنوب , وبعض الخيار الفض الفواح برائحة صيف مقبل » وإجاصا محففاً كان الأطباء قد أوصوا 
عليه » لأبنه » لتليين أمعائه المكتظة من طول الاستلقاء على السرير » تريث في الباب حتى يستقر 
ابنه» وتهداً أنفاسه . وجاء اليه باسماً بكل فمه العريض » وأدى له التحية العسكرية مزاحاً » وسط 
أنظار المرضى الآخرين » وقال : 

هاقد جكت اليك بهدايا الربيع» ياحسان» وتركته واقمأ عند باب البناية بانتظارك . 

ولعت عينا الرجل بببيق عجائبي » وكأنه تذكر واحدا من لداته السابقين» وقرب الرجل 
الأكياس منه ليرى مافيباء ثم مسح براحة يده ثمرة كرز ربانة» وأدناها من شفتيه» فتلقفتها 
الشفتان الرقيقتان» وتندتا بعصيرها. وبعد أن جرّب الصبي كل الفاكهة, ماعدا الاجاص 
الجفف , استرخى على المحدة » وحرك رأسه حتى اتخذ وضعاً أروح . كان الرجل مايزال يبتسمء 
والصبي ينظر إليه » وكأنه لايعرفه ولكنه يستأنس بهء أو أنه يفكر في شيء آخخر بعيد عن عالم 
الرجل . قال له : 

إيه» حسان» كيف الأحوال ؟ 

هز الصبي رأسهء وقال : 

زين» وتصالحوا؟ 

من؟ 

في الفيلم ... 


ها!... يحبى وزوجته السابقة ؟ 


وضحك الرجل ضحكة خافتة اطاها ليستجمع أفكاره من هذه المباغتة» وتحير الحظة 
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لايعرف ماذا يقول , ثم قال : 

لاء ياحسان ... لاأدري بالضبط ... فقد نسيت تفاصيل الفيلم . ولكن أنت يبمك 
الطفل » تمام ؟ 

صمت الصبي صمتا غامضاً , ربما لأنه غير قادر على أن يهز رأسه . 

طيب » سأحكي لك قصته ... أين وصانا؟ 

أخذهم الى البيت: 

أها.. ‏ واستقر الرجل في مقعده جيداء وقال ‏ وصلوا الى البيت » فسالته الزوجة 
عند دخول البيت على ماأذكر: شقة جديدة؟ أجابها نعم» وفي الضوء الساطع رأي عينيها 
الخضراوين ١‏ لول مرة » نفس العينين المألوفتين له بلون الزمرد الفاتح . بلون تلك الخرز التي تباع 
عندنا في شارع المستنصر . هل تذكر أيام كانت أمك تأخذك الى هناك ( كان في عيني الصبي 
تساؤل حائر ) فقال له الرجل إن كنت لاتذكر الآن فلا تتعب نفسك ستتذكر فيما بعد . ولكن 
لانقل لي أنك لاتتذكر أمك التي أرضعتك » والمدينة والشارع والبيت الذي ولدت فيه . إذا نسى 
الانسان هذه الأشياء نسبى كل شيء. فماذا سيتذكر في هذه الدنيا بعد؟ دعنا نؤجل ذلك الى 
وقت آخخر. أردت أن أقول أن بطل الرواية يحيى سليم رأى تلك العينين بلون الزمرد الفاتح؛ ولكن 
تحلقات متفاوتة في العمق» ولم يجد صعوبة في أن يقول, حين سالته : « لماذا غيرت الشقة؟ » 
وماحاجتي الى شقة كبيرة. وم يقل « فراقكم » . فقد كان يصعب عليه أن يقول ذلك . 
وكانت هي مشغولة في خلم معطفها وحذائها . وكانت هالة شعرها بلون الكستناءء تلك الفاكهة 
التي كنت تفخرها وتأكلها في الشتاء» كانت هالة شعرها الكستناني تلمع في الضوء وهي تروح 
وتجيء في الغرفة الصغيرة . وكانت قد تركت ابنه فريد يسرح في الغرفة الصغيرة؛ يمطي رجليه بعد 
تلك الرحلة الطويلة في القطار وانشغلت هي باخراج علبتين من مربى الكرز البيتية ؛ مثل تلك 
التي كانت تصنعها أمك من الكوجة والمشمش » وقالت وهي تقدمها له : هذه من بلدتنا . ولأول 
مرة تقابلت نظراتهما» في لحظة خاطفة زرعت الرجفة في أصابعه. قال بلسان جافء مثل 
لسان صاحب الممثل الزلي صالح جميل حين يستيقظ في الصباح : سأهيىء العشاء. قالت : 
للطفل فمّط . أنا بحاجة الى شاي فقط . وبدت له جملتها أليفة ودودء فلت قيودا وحلت عقدا 
من أعصابه المشدودة. وإن كان يود لو سمعها تقول : لابنك . لاللطفل» ؟ قالتء والمخرج 
الشيطان تقصد أن تقول ذلك . ول تقله . وراح يحبى سلم وجاء خفيفاً في المطبخ » وأخرج كل 
ماني الثلاجة الصغيرة» وزجاجة من تلك التي يحب صالح أن يحتسي شيئا منها بعد فطوره بعد 
الساعة الثانية عشرة . ووضع الأشياء على المائدة » وملا سخان الشاي » ووضعه على عين الغاز . 
ثم وضع المقلاة والزبدة فوقهاء وتحير أييقى في المطبخ , أم الييما. مد رأسه من طرف الباب» 
فرأى ابنه يلوك الشوكولاته . وحين رأه الطفل أقبل عليه . وشعرت المرأة بوجوده عند الباب . 


١6 


مسّد الرجل على شعر الطفل » وقال له : « لا تأكل الشوكولاته الآن . في انتظارك دجاجة كاملة 
لتأكلها ». وكان يطوق الطفل بنظراته العطشانة» وينغمر في خيمة رائحته الممزوجة بعبق 
الشوكولاته . وجد الرجل الفرصة ليتمعن ابنه » باحثاً عن الشبه بينه وبين الطفل» مثلما يفعل 
كل الآباء والأمهات, وقد فعلت أنا ذلك من قبل معك. عندما كنت صغيراء ولاأزال. 
( وضحك الرجل في حنان لايناسب سنه فوق الأربعينية ) عيناه سوداوان تلمعان بنوع من الغربة 
وبما يشبه التيتم . وشعره كالقهوة المحمصة, كثيف ., مبعثر على جبين ناصع البياض مثل وجهه . 
( نسيت أن أقول لك أن الفيلم كان ملوناً ) . وعندما استقر فمه على لوك الشوكولاته رأى يحبى 
الشبه صارخاً » او هذا مابدا من نظراته » إذ رأى في استدارة الذقن» وتكوين الشفتين » والبسمة 
المندهشة على الفم الصغير الملطخ بالشوكولاته » واطلالة الأنف القصير . وكل ذلك كان عزيزا 
عليه وقريبا من قلبه أشعره بألفة وحنان » وشيء من الوحشة لسبب لايعرفه تماما . ود لو يحمل 
الطفل بين يديه ويلثم رقبته وصدروء وأذنيه» وأنفه» وعينيه» وجبينه» مثلما أود أنا الآنء أن 
أفعل معك » لولا وجود المرضى هنا. ويحبى أيضاً خحشى أن يخاف الطفل الذي لم يالفه بعد. وان 
كان أباه . وسمع زوجته تناديه . خف الى المطبخ.. 

ماذا تريد أن تفعل ؟ 

أغلي الماءء وأقلي الدجاجة . 

ولكن الموقد بارد . 

أوهء نسيت أن أفتح الغاز . 


ند أ يحيى ) يحبى ... 


وضحكت ضحكة حزينة » ... ومثلما تفعل أمك حين كانت تجدني متورطاً في 
نحضير سيء في المطبخ . اقترب منهاء من زوجته ... السابقة : وشم رائحة جسد فتى معاق » 
مضمخ بروائح برار وغابات عذراء . وهذا مابدا من انتفاخ منخره بالخدر يسري في شرايينه . وكاد 
يرتكب حماقة » إلا أنه أبعد رأسه عنباء في اللحظة التي سمعها تقول . وهي تمسح قعر المقلاة 
بالذهن الذي بدأ يذوب : 

غيرت بيتك القديم ١‏ إذد. 

أجبروك أن تفعل ) أم أنت الذي أردت ؟ 

الاثنان معا . 


وم يقل أن كل شيء في البيت القديم كان يذكره بها وبابته ) تماماً يا يذكرنا بيتنا في حينا 
القديم بمولدك وضحكاتك » ولعبك » ومرحك . وم يشر يحبى بشيء الى ذلك الاحساس بالخوف 
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الذي يلازم الناس جميعاً في الأشهر الأُولى من غياب شخص عزيز علمهم . لم يقل لها غير تلك 
الجملة الحيادية التي لاتعني شيئاً» والتي تلقتها المرأة ببرود» ولم تعلق بشبيء عليها . ظلت مشغولة 
بتقلية الدجاجة» ثم قالت أخيراء تماماً كا كانت أمك تقول» حين تزهد من المطبخ . 

لم هذا كله؟ 

هذا شيء اعتيادي . 

هل أنت جائع الى هذا الحد؟ 

لاء أبداً... ولكن لك ... للطفل . 

قلت لك : أنا لاأريد غير الشاي . والطفل يقنع بعصيدة. هل عندك حليب؟ 


وكان صاحبنا يحيى سليم قد « هرب » الزجاجة التي كان يحب صالح جميل شربها» من 
المطبخ الى الحجرة. وحين هم بفتحها قالت له بشيء من الضيق : « افتحها بهدوء؛ حتى 
لايجفل الطفل ». وحين فتحها بكل هدوءء رأى. وهو يسكبها في قدحهء ذلك العتاب 
الجارح من امرأة ضبطت زوجها يغازل امرأة أخرى , نفس ذلك العتاب القديم الذي كنت أراه 
في عيني أمك » حين كنت أرطب فمي » وأنخذ بمداعبتك » وأضعك في أحضاني» وأنت طفل 
صغير» وأقبل وجنتيك بشفتين رطبتين . فتمسح أنت موضع قبلاتي بيدك . ولكن يحيى سلم 
أغمض عينيه حتى لايرى نظرتهاء وشرب جرعة طويلة من ذلك السائل العجيب. وحين فتح 
عينيه » ونظر اليها للمرة الثانية » رأى على شفتيها الناعمتين ابتسامة باهتة مخملية اللون» وكانما 
سمعته يعطس» ولم يقل ها عفواأ. سأها للمجاملة كيف كانت رحلتها . قالت : متعبة ومسلية . 
متعبة لأن الريك علوي مز دحم 05 يتوقف في كل المحطات . ومسلية لأننا مررنا بأمناطق 
الدنيا كلها تقريبا. 5 هي شاسعة وخضراء ومتنوعة بلادنا هذه وماأغناها! ليس هناك أبوع 
وأجمل من المناطق الطبيعية في بلادي ! ليست رتيبة أو منبسطة » بل يحسمة غزيرة الألوان» 
مهيبة » راسخة» نجعلك تحس بصلابة الأرض نحت قدميك . ولم يلمها في اطالتها الوصف. 
وتغزها بطبيعة بلادها. فإن كل حزب بما لديم فرحون ياولدي . ونحن أيضاًء أبناء الصحراء. 
ان سف مرق ها داه نو اكب راف لص ماقيس الحا 
لبست حلة من طرازها العجب» كا يقول الشاعر. ذلك حب الوطنء وهو عاطفة سامية في 
الانسان. والحب. بشكل عام جميل واخاذ . وهو نوع من الايمان. والايمان لحمة الحياة 
وسداهاء نشوة الأمل وشجاعة القلب . ثم سألته عن حياته . فقال ؛ لاشبيء جديد فيبا . يعني : 
لاأمل؟ قال : الأمل موجود دائماًء وإلا فستكون الحياة ليلا طويلاً بلا فجر. وكيف أهلك ؟ 
قال: مخير. هل يرسلون لك الرسائل ؟ نعم » ولكن على ظهر سلحفاة . ضحكت وقالت ماذا 
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يكتبون؟ قال : بعضهم تزوج» وبعضهم أنجب. وبعضهم قضى تحبه . ثم أضاف في سره : 
« ومابدلوا تبديلا ». كانت الشمبانيا قد استخفته فترنم 207 . ولابد أن زوجته السابقة 
تذكرت ترنيمه الجميل» عندما يغلق عليه باب الحمام» أيام زمانء حين كان ينشد كالطفل 
الصغير: « رأيت عشا للعندليب » بناه فوق الغصن الرطيب » وضحكت نادية» وضحك 
الطفل بالتبعية . وبقى يحيى سليم معها الى أن فرغت الزجاجة مأسوفاً عليها . وحين أخذوا يتبيأون 
للنوم » قالت الزوجة السابقة » لاول مرة: 


ل سنثقل عليك . 


ماهي إلا أيام» ونرفع الزحمة .. 

وأصاب الممثل وجوم شديد. ولم يجب » تابعت تقول : 

المومر سيستمر عشرة أيام» سنكون خلاهها في ضيافتك . 

قلت لنفسي : من عندنا غيرك هنا. فهل ستتحملنا؟ 

كانت في كلماتها هذه تدق مسامير في قلبه؛ فقد احمر وجهه على الشاشة . قال مغالبا 
مشاعره : 

أرجوك لاتتحدئي بهذا الشكل . 

وناموا . . . 


وحين استيقظ يحبى سلم في إطلالة الفجر. أحس هلعا من تيار برد يتسرب من ينه . 
ربما تصور أنه ناكم في الشارع . نظر الى بمينه » فرأى الليل قد انقلب الى رمادي ونظر الى يساره . 
فراها هناك نائمة مع فريد على سريره الوحيد محجوبة عنه بالغطاء يلتف حول جسمها . حاول 
أن ينصت إلى أنفاسها . لم يسمع شيئا . كانت تغط في نوم عميق ؛ مثل نوم الطفل الذي لايثقل 
على قلبه همم. وفكر بمسامير كلماتها في المساء؛ وأحس بتوهجها في قلبه. ومس مع نفسه : 
إذن» لم تأت للمصالحة, للا لتجديد ماانقطع. وشعر, الرجل بمغص في معدته. لأن الممثل 
وضع يده على بطنه» :بضء وانسل الى المطبخ » وغسل وجهه هناك . ووقف عند الشباك , 
حيث كان المسجل مايزال على الافريز » وفيه كاسيت فاضل عواد . ولكن لابد أنه بدا له قديماًء 
وقديماً جداً بخص مرحلة غابرة من حياته العاطفية . لأنه شعر بالاهابة وخيبة الأمل . وظل ينظر 
من الشباك الى الدنيا تحته » واللون الرمادي يذوب » ويمتصه ندى الصباح » فيكشف عن قامات 
الأشجار وأضلاع البنايات » وهياكل السيارات» وخطوط الترام؛ وأعمدة المصابيح وأسلاك 
عربات الباص الكهربائية . لقطة سيؤائية بارعة ! والناس أيضاء بدأوا يخرجون من بيوتهم » ويدبون 
بأرجل قصية الى أماكن عملهم. وهكذاء هي الحياة» يابني, تسير أبداء لاتحفل بمأساةء 
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ولابموت أمل. وإلا لما سميت حياة. وهذا هو الفرق بينها وبين الموت . الحياة حركة » والموت 
توقف . وهذا نكون الحياة عزيزة » وحلوة » ويجب أن يكافح الانسان من أجلها . من أجل حياته, 
ومن أجل حياة الاخرين», مثلما كافح البروفسور كوزين من أجل حياتك» ومنحها لك» 
ووضعها دينا في أعناقناء لنردها اليك كاملة غير منقوصة. تستطيع أن تمارس فيها كل أنواع 
النشاط الممنوح لبني البشرء وحتى ذلك الذي نسب خخطأء أو نسبه الانسان خطأ الى 
الارباب . 

بيها كان ممثل بطل الفيلم يحبى سليم يفكر أحس بحركة وراءه . التفت» فرأى الطفل 
يحتضن قائمة الباب » في لباس النوم» ويخاف أن يدخل . ناداه : 

تعالء فريد » تعال . 


امتنع الطفل لحظات» قبل أن يدخل متهيباً شاحطا بقدميه. لم يكن للرجل مايسليه . 
لالعبة» ولاشوكولاته أخرى. فحمله من تحت أبطيه» ووضعه على افريز الشباك» الى جانب 
المسجل , وتركه يعبث بكل مفاتيحه, وينقر على زجاجه. ثم انتصب الطفل» واستند بكفيه 
المبسوطتين على زجاج النافذة» وقرب أنفه منه . 


عمو؟ 
جفل الرجل من هذه الكلمة الغريبة» ارتعد كلملدو غ, ولكنه تمالك نفسه » وقال بعد 


نعمء ياابن الأخ ؟ 

الكشك هناك لبيع الدوندرمة ؟ 

نعم وسأشتري لك اسكيمو» حين يفتح . 

وماذا هناك ؟ 

تلك القبة الفضية ؟ سيرك جديد . أتحب مشاهدة السيرك ؟ 
نعم0 عمو. 

لطيف »© ولكن لماذا تسميني عمو ؟ 

قالها الممثل في ضيق شديدء وتلفت ونا من أن تكون زوجته السابقة قد سمعته . 
لأن كل الرجال ماعدا أبي أعمام . 

جاراه الرجل فقال : 

طيب» وأين أبوك ؟ 

ل بعيلك )© بعيلك .. 


ومد الطفل ذراعيه مرتين . 
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ألم تره؟ 

!؛ 

لاتحب أن تراه؟ 

نت لا دري 

وأحس الممثل بجفاف في حلقه, لأنه تلمض ء وقد يكون قد التهب . ولابد أنه شعر بأن 
يدا ظالمة تمتد لتنتزع ابنه منه . قرب يحبى سلم الطفل منهء ولثم الثوب عند أعلى الصدر . وشم 
رائحة جسده الغض . ولم يبد على الطفل أنه خاف ولا أنى بحركة رافضة . وفي ضوء الصباح 
الباهر الذي كان يملا الشاشة تأمل يحيى وجه ابنه. الجبين أملس ناصع تزيد من نصاعته 
خصلات شعر مشبع » من الداخل., بلون الحناء بدا افتح من الليلة البارحة» حيث كان النور 
قليلاً. وحتى العينان ( التقط الخرج لقطة للوجه ملأت الشاشة كلها ) حتى العينان بدتا افتح 
لوناغ واقرتك الى أن تكونا رماديتين داكنتين ‏ ذاتي حلقتين فاتحتين , تلمعان ببريق هادىء جرى . 
والأنفن مكونة تفي وغل الخد اليسر:» إلى اللنف > كامة يدت غرية :وه خط + ىمد 
هذه السن . طوق الطفل رقبة يحبى » وتعلق به» وانتشى يحبى نشوة لاتضارعها كل أملاك الدنياء 
وهم أن يرقص طرباً . لولا أن سمع حركة في الرواق «لابد أنه شم رائحة أخرى أليفة تقبل عليه مثل 
طيف . التفت فرأى زوجته السابقة تدخل المطبخ في ثوبها البيتي المخطط بالأزرق الفاتح . ولابد 
من أن يحبى شعرء وهي تقرئه نحية الصباح» وتقبل الطفلء بحضورها الجسدي والروحي قوياً 
صاعقا , وكأنما لم تفارقه تلك السنوات الممطوطة ؛ قالت الأ للطفل : 

تعال نغتسل» وعمو يحيى سيبىء لنا الفطور. إنه أحسن عم لك في الدنيا . 


وغمرته بعينها . وقادت الطفل من يده . ومن خلال الذهول الذهني الذي ظهر على وجه 
الممثل من تلك الغمزة اللمزة» من خلال تلك الطعنة الباردة التي وجهتها اليه زوجته السابقة في 
تلك اللحظة المضغوطة من الزمن والتي تعادل حياة تعيسة كاملة » فأحس وكأنه واقف أمام هوة 
سحيقة تفصل بين عمرتين » حياتين » ولامجال الان لعبورها أبدا . هذا ماتصورته حين شاهدت 
الفيلم ستدق عنقه » ولايعبيها . وقال البطل لنفسهء وهو يملا سخان الشاي بلماء: « إذنء هي 
التي قالت له أنه عمك وليس أباك؟ عن قصد وتصمم . .. » وكرّ على أسنانه» ولابد أنه قرر 
بكل مافيه من طاقة , أن يسترده منهاء أن يعيد ماأفسد اصطناعياً . رج يحبى سليم من حالة 
اتمزق , حين سمع المرأة تصرخ بالطفل» ورن الصوت في الحمام» وفي طبلة أذنه» ربما. فتح 
البطل الثلاجة» وأخرج كل مافيبا من جبنة وبيض وزبدة؛ وحمل سخان الماء, وهم أن يضعه 
على عين الغازء إلا أنه تذكر نسيانه اشعال النار في مساء البارحة» فابتسم» وسرى ذلك عنه» 
وبدا المرح على وجهه . أشعل عيني الغاز الاثنتين» وطاف في المطبخ . وكان ولابد أنه تذكر 


لح 


ذكريات حلوة قربية الى قلبه» حين كان الصفاء يملا حياته . لأن الابتسامة عرضت على 
الشاشة, ولكنه هز رأسه ربا ليطرد ذكريات الماضي» وعاد الى حاضره. ولما فرغ من إعداد 
الفطور. ذهب اليبا فراها واقفة أمام رفوف الكتب في كامل ملابسها . 


الفطور جاهز . 

ونحن جاهزان أيضا . 

هل أجلبه الى هنا؟ 

لاستأكل في المطبخ . صحيح» فريد ؟ 

حا اكبى عنك ؟ 

ل 

ألم تؤذ ضلوعك صلابة الأرض ؟ 

نمثاء ول أشعر بشيء . دراك كيف عت ؟ 

كالميتة . لم أشعر بفريد حين نبض . فنحت عيني » فرأيت نفسي في حجرة غريية 
وسرير غريب . رفعت جسمي على كوعي . وراك فراشك على الأرض . مسكين »2 ٠‏ محبى 2 

حن لاتقولي مثل هذه الأقوال . 

ونظر الى عينيها الشبيبتين بعيني قطة متوحشة » ولكنبا أليفة د وقريبة الى النفس . ود 
لو يداعبها رغم خشونة كلامها . 

وعند انتباء الفطور . سألته : 

5 الساعة الآن يايحبى . 

العاشرة . 

آهء علي أن أذهب . اسمعء يايحيى, هل ممكن أن اترك فريد معك» أثناء انعقاد 
لمر ؟ 

بكل سرور . 

صاح فريد : 

لاء ياماماء أنا أيضاً أريد أن أخرج الى الشارع . 

ستخرج مع عمو يحبى» أليس كذلك» ياحيى ؟ 

وضع يحيى يده على يد الطفل » وقال : 

ساخذك الى المنتزهء الى ملعب اللونارباك . آلا تريد ؟ 


د" 


عد أريدء. أريدء. والسيرك © 

في المساء ساخذك الى السيرك أيضاًء قفز الطفل على مقعده . فأضاف يحبى سلم : 

ساخذك الى كل مكان» طوال الموتمر» وبعد المؤمر إذا شعت . 

ونظر الى زوجته نظرة ذات معنى » فدكست رأسها . وبلع ريقه لأنه شعر بغصة ما قاله» 
ومارأى . إذن » جعلت من بيته نقطة توقف ... ثم سترحل مع ابنها ... مع السلامة » يايحيى ... 
الطيب ! هكذا كان مخرج الفيلم يريد أن يقول . 


وصمت الرجل» والد الطفل الطري الفراش . صمت مبهوراًء كمن من حالة الهذيان» 
مأخوذاً بما جرى عل لسانه » وكأن شخصا آخر كان يستخدمه . هل معقول أن يقص عل ابنه 
مثل هذه الأشياء التي لاتقال حتى للكبار؟ كان كمن يناجي نفسهء أو كمن يقص حلماً 
كابوسياً. وأسف على مابدر منه. كان يحيى سليم صديقا قديما له. وكانت لهذا الصديق قصة 
مشابهة لقصة الفيلم الذي ابتكره . وكان الرجل يعي حالة صديقه؛ ويعيشهاء ويتمئلهاء فبدا 
كا محمول في لحة حالة شعورية فياضة تدفقت هذيانا على لسانه» حتى نسبى نفسه , والردهة وابنه 
المريض 2١‏ وعاش نا اخ عاشه لنفسه »2 وبأنانية وجشع, حتى كاد يعتذر لابنه عما أفلت من 
لسانه . نظر إليه فرأى حدقتي عينيه تستديران الى المين» وتشيع حركة في كل وجهه . التفت 
فرأى الووفسور كزين تعروجة اخفيت» ورجهه الجزء المري اماد وشعرة الفضي الناعمء 
يقبل عليهما مبتسما ابتسامته العريضة الحفية » محاطا بطبيبين وثلاث ممرضات . قال بالانجليزية 
قبل أن يصل اليه ويمد له يده الطويلة الأضابع ‏ طاب نبارك . ياثابت . منذ دقائق» رأنا 
واقف في الزاوية هناك , أنظر اليك » وأنت تكلم الطفل» وهو ملق اليك باله؛ وعلى وجهه ملاح 
تركيز صعب ويجاهد في الوقت ذاته. ماذا كنت تحدثه ؟ 

تردد ثابت قبل أن يقول : 

عن طفل يشتاق الى رعاية والده... عن حياة عائلة . 

عظم , رائع ... أبعث فيه الاهتام بالدقائق والتفاصيل أعد له الشوق الى الحياة» دعه 
يأمل ليتحرك فكره وذاكرته ليكونا مملؤين لابالكبائر فقط. بل بالصغائر أيضا . 

ووضع يده على رأس حسان» وقال بلغته : 

كيف أنت» ياحسان؟ 

أجابه الطفل بنفس اللغة لاوياً شفتيه بها : 

مح حيدك , 


تت ارفع يدك الع 
جاهد حسان » ورفع يده العنى مقوسة ) مرنخية المئشط الى الأسفل ولااحت على وجه 


رف 


الطفل اثار جهد كبيرء بيها لم ترتفع اليد إلا بمقدار نصف مسطرة . 


وأخذ يخاطب المحيطين به بلغة طبية هامسة » وهو يمسك باليد المعوجة » ويفرد أصابعها , 
فتبدو كالميتة بين أصابعه الحية الحمراء . 


يف 


ابح 


كان هذا الرجل , ثاببت حسين » يقَم في فندق منذ وصوله لزيارة ابنه. كان يشغل غرفة 
تطل على النبرء مقابل مصنع ترسل مداخنه أجخرة ملونة بالرمادي الفاتح والبنفسجي والأسود 
القاتم . وقد جلس يراقب الأدخنة ترتفع غليظة الى أعماق السماء الواطئة التي ظلت مستنيرة الى 
مابعد الثامنة . وني الأسفل كنيسة صغيرة بلون مزي بين الأخضر والأْيض «الرمادي الفاتح تبدو من 
بقايا عصور قديمة وسط المعمار الحديث » والحياة العصرية الصاخبة بمداخن مصانعهاء وأرتّال 
سياراتها » وقوافل صنادها المحملة بجذوع الأشجار والفحم وقوالب الاسمنت . جلس يرقب الليل 
مببط غير راغب في تناول العشاءء رغم أنه كان يشعر بالجوع ومغص في المعدة. يلوبها وببرمها 
مثل قطعة قماش مبللة . وكان يحس بالكابة أيضا تخم مثل غيوم سوداء داخل نفسه وتحاصرها 
وتخنقها . وكان ذهنه مملوءا بصورة ابنه ممدداً على سريره بلا حراك تقريباً » ينظر طويلاً » تلك اليد 
التي تدلت الى الأسفل كعصفور ميت » حين أمره البروفسور كوزين أن يرفعها . وستظل هذه 
اليد شاخصة أمام عينيه الى حين لايدري» إلى أن تتحرك ذاكرته » أو بعضهاء حين بملاُ الذاكرة 
بقصص ا حياة» وأشواق الناس . كان الرجل قد وضع هذا الهدف له منذ أن جاء لزيارته » قبل 
شهر » ورأى الضباب يكلكل على ذاكرة ابنه» ويخنقها . فلا يكاد يعرفه ' ولايكاد يعرف الحادثة 
التي وقعت له في العراق , وكادت تؤدي بحياته . فظل الرجل يعيش يومه في فراغ . فدى للساعتين 
اللتين يقضيبما مع ابنه كل يوم الى جانب سريره » يقص له أخبارا يؤلفها بنفسه, أو يخرجها من 
صندوق ذكرياته مضيفا ها توابل كان يظن أنها تحرك نبض الحياة في ذهن الصبي المضطرب 
الذاكرة . 

بدأت الأنوار تلوح في أقصى النوافذ الزجاجية العريضة للمصنع الذي يقابله » وراحت 
الألوان تعتم وتعتم مع تلاشي الضوءء وانسحاب النهار الى أصقاع أخرى . والليل بكل قتامه لم 
يحل بعد . والظهر أنه لايحل إلا في تلك الساعات القليلة التي يقضيها الرجل في نوم بائس بعد 
الحادية عشرة » ويغيب فيه حتى يشكه ذلك امخحرز اللعين فيستيقظ في أعماق الليل , في ساعة 
كان يحزرها دائما بفرق ضثيل » دقائق معدودات. كان إذا شكه ذلك المخرزء وتكلم صوت 
عربيد مفاجىء في مخه يقول لنفسه : إنها الساعة الثانية والنصف أو الثالثة إلا ربعاء ثم ينظر إلى 
طرة الساعة ‏ وإذا بالفرق لايتجاوز تلك الدقائق المعدودات . فيحس برصاصية الجسم , وتفكك 


لق 


مفاصله » وثقل جفنيه » ويبدأ ذلك الطائر الأعمى » خفاش ليالي السهاد, داخل جمجمته يحوم , 
ويرتطم بأي جزء ما يغلف حياته من ذكريات , ويبدا برؤية دهاليز رمادية وشوارع قائمة الزواياء 
وظليلات مخازن » وبيوت يعرفها أو لايعرفها وأناس بسحنات مزورة لاناس يعرفهم » يقومون بأفعال 
معقولة وغير معقولة » ويضيق بهذه الصور المحمومة الفالتة » ويبدأ الضجر من هجران النوم يتسرب 
اليه» ويستيقظ ماما . عندئذ تبدأ ذكريات أكثر واقعية تطفو على سطح ذاكرته . تأتي لاعلى 
التعيين , ويربطها خيط غير مرني بتلك الصور المتنافرة التي راها قبل دقائق ثم تستقيم الذكرى, 
وتصير أكثر حياة ومعقولية... عندئذ يبدأ باستعادة شريط حياته . 

الليلة أيضاً ترك النهار يتلاشثى خارج نافذته التي كان يخاف أن يسدل ستائرهاء مثل 
صديق طفولته يحيى سلم . لأنه كان يخاف الظلام والليل وكل ما هو أسود , وغفا تلك الاغفاء 
الخاطفة » حتى أيقظه الخرز اللكم في الساعة الثالثة وخمس دقائق , وتململ الطائر السجين داخل 
جمجمته راح الخفاش الأعمى ميم في أودية الذكرى . ولأنه قابل البروفسور كوزين» وهو نادرا 
مايقابله » خوفا من إزعاجه ؛ راح شريط ذاكرته ينفك متراجعاً الى اللحظة التي قابله في بغداد . 
وكان ابنه طريح الفراش » لايبارحه . وكانت عملية جراحية قد أجريت على رأسه ء وأدخل الدماغ 
الى مكانه» بعد أن أخرجت منه شظايا الزجاج الدقيقة » وخيط . ولكن الحركة لم تعد للأطراف . 
كان وقناً قاسياً جداء وكانت المعركة تجري رهيبة بين جحافل الموت » وأنصار الحياة» وكان الرجل 
لايستطيع أن يغفو لحظة واحدة إلا قبيل الفجر. حين تبدأ العصافير تزقزق في الخارج. ومن 
شدة أعيائه وسهره طوال الليل كان يغفو على زقزقتها تضرب كالمطارق الصغيرة في جمجمته 
السليمة ‏ كان يود لو تكون جمجمته هو المفلوعة ‏ وني بارقة أمل جديدة تعرف عللى 
البروفسور كوزين في بغداد » أثناء زيارته ضمن وفد طبي . عن طريق صديق طبيب كان قد بذل 
جهده لاجراء العملية في مستشفى الجملة العصبية . وكان البروفسور كوزين في إحدى زيارته 
لمدينة الطب قد تعرف على حالة حسان., واهتم بهاء وهذا مابدا من تلك النظرة الساهمة في 
عينيه الرماديتين » قبل أن ينطق فيما بعد بشجاعة: « أعاهد فقط أن أحافظ على حياته, 
ولاأعدك الآن بغير هذا » . وكان ثابت حسين لايرجو غير هذاء أن يرى ابنه بين الأحياء . وتذكر 
الرجل كيف خرج من تلك البناية البنية ذات الطابقين . المطلة على نبر دجلة , في يوم شتالي 
مشمس من أيام بغداد الشتائية الداففة. حيث تلوح الأشياء في أبعادها الحقيقية» مستضاءة 
من الداخل بلونها الخاص » حادة الزوايا؛ صلبة . متّاسكة , واواء الدافء المضمخ برطوبة النبر» 
وعبق فواكة الشتاءء وزفر السمك الحي «التربة البنية الهشة» ورأى الأشجار ترقص فرحة» 
والسابلة مرحين ورصينين أكثر من اللازم» والحانات والمقاهي وقورة» وكأنها بيوت عبادة . وكان 
يحدق في وجه كل طفل يمر به من أولئك الذين تاخروا عن الدراسة لسبب ماء مثل حسان. 
ومن أولتك الذين لم يعرفوا المدرسة بعد . وكان يود لو هتف لهم : ان لي طفلاً مثلكم , وهو الآن 
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معلق بين الموت والحياة» ولكنه سينجو ؛ وتكتب له الحياة؛ وفي المستقبل القريب أو البعيدء 
لست أدري » سيسير في الشوارع مثلكم . ويتنسم هواء النبر , ويأخذ باقة خس من تلك العربة 
الواقعة تحت شجرة عملاقة » ويقضم أوراقها الريانة » يمارس كل شيء مباح للانسان الاعتيادي . 
وزفر الان ‏ وهو مستلق على فراشه في الفندق ‏ وقال لنفسه : تحقق وعد البروفسور كوزين . 
جاع 49 مقعدا : بل ولايوازن نفسه إذا وقف .ء ولايذكر أي شيء تقريباً من حياته الماضية » وحتى 
أبوه الذي جاء به كان ينظر اليه نظرات متسائلة مستفسة » وكأنه يعده من أولكك الغرباء الذين 
يعينونه في اخراجه من محنته . وقال له البروفسور : عد الى بلادك الأنء وغب ثلاثة أشهر واترك 
الصبي لنفسه » حتى يداري جروحه »؛ وبعدها تعال , فقد تنفع مساعدتك له... وها قد جاء. 


تقلب الرجل » ونظر الى ساعته في ضوء النافذة الثلائثية المكشوفة . الرابعة والنصف . 
يارب القدرةء أما أن تجعلني أناء أو تجعل الصبح يأتي قبل الأوان. ولم تتحقق أية من 
المعجزتين... ظل النور الحليبي يشف ويشف حتى طلعت مداخن المصنع أمامه» وبنايته 
والرصيف الضيق أمام البناية » ومرسى الزوارق الصغير المهجور في الجانب الآخر من النهبرء 
وانعطاف النهر نفسه الى يمينه » وبطن النبر الرمادي الكدر مثل سمكة توشك أن تتململ . بض 
ثابت من فراشه ضجراً ويائساً من إقبال النوم عليه » وحاول؛ مثل صديقه القديم يحيى سلم أن 
يربط نفسه بنبض العالم عبر جهاز الراديو الصغير الذي حمله معه من العراق » ولم يعثر إلا على 
أصوات لايعرف بأية لغة كانت تتكلم. وموسيقى متحمسة غريبة على حالته النفسية 
وحشرجات واشارات لاسلكي. وخشخشة. عاف الراديو في ضيق., واستلقى على الفراش 
ثانية . وطافت في ذهنه هذه المرةء صورة صديقه القديم يحيبى سلم , الذي لايعرف لماذا عن له 
أن يقص طرفاً من أخباره على ابنه محرفاً ويجعله بطل فيلم سيئائي » وكيف تصور أن هذه القصة 
التافهة التي كثيرا ماتحصل للمغتربين يمكن أن توقظ أشواق الحياة في نفس ابنه الهامدة» كيف 
دارت على لسانه كلمات الكبار ... الجعة والسائل المحبب . والتوق الى جسد امرأة لرجل كانت 
صولاته وجولاته تنتبي كلها بالفشل . رما كان ذلك لانه كان يعرف معاناة يحيى سلم في سبيل 
الحصول على امرأة دائمة الود له . فلا يجد إلا مشاريع فاشلة. وتذكر مشروع زواجه الفاشل في 
بغداد » وقصصاً وحكايات مضحكة ومفجعة ؛ طردها من ذهنه؛ وهو مستلق على فراشه ينظر 
الى الثنيا البيضاء فوقه » وينتظر حلول صباح الآخرين . نظر الى ساعته فوجدها تشير الى الخامسة 
والنصف . بدأت بعض الشاحنات في الشارع تحته ترسل ضوضاءها اليه من خلال الزجاج . 
وصورة يحبى سلم ماتزال نسد عليه أفق تفكيره وتتقلب وتتغير على رسلهاء مشوشة مضطرة» 
عائمة, حتى استقرت الى شيء ينتمي الى الطفولة . فابتسم ثابت حسين في مره إما لان 
الساعة في الراديو الداخلي الذي نسبي أن يغلقه في الليل قد دقت السادسة معلنة حلول النهار 
ارسمي » وإما لأنه تذكر تلك الصورة المضحكة الرعناء» يوم أن تشاجر مع يحيى سليم ... كانت 


لض 


هذه الصورة راسخة في ذهنه» كلما استعاد صفحات من طفولته الباهتة » في لياللي سهاده, 
صورة فتى نحيل متوسط القامة» له عادة أحوال عينيه عند الغضب » وني الظروف الحرجة . 
يقارب بينهما الى حد الافزاع تلك صورة يحبى سلم في يفاعته . لم تكن هيئته توحي بأنه معارك : 
أحديداب خفيف في الظهر » تقوس ملحوظ في الذراعين. وذلك الحول في ساعة الغضب 
والشدة . 

رعا كان يحس بالاهانة من مجرد النظر اليه» فكان يغضب ويتوعد », ولكنه كان يسوف 
وعيده ضاغظاأ على سورة كانت تنبع من أعماق قصوى في نفسه . رما لشعور في النقص . ولكن 
سورات الشعور بالنقيصة والغضب هذه سسمعان ماكانت تتلاشى في تلافيف اهتامات أخرى . 
وذات مرة» وثابت يذكرها بالتفاصيل» صار يحيى ينفر منه» ويتوعد , ويقول للطلبة سيتعارك 
معه. وفي هذه المرة فقط لم يسوف يحيى سل وعيده . في اليوم التاللي قيل له أن العراك سيبداً 
اليوم » بعد الدروس » وكان اليوم يوم ثلاثاء؛ ولا دوام بعد الظهر . يتذكر ثابت حسين أن الدرس 
الأخير كان درساً للأعمال اليدوية » وكان من بين أدواته مقص صغير. يعرف كيف يطويه ليصير 
« بوكس ». وان لم يكن يعرف كيف يستعمله في عراك, لأنه لم يتعارك قط . ولكنه في هذه 
المرة كان مجبراء لامخيراًء والطلبة يحبون المشاهد الثيية والمضحكة. فخرجوا وراءهماء وتحلقوا 
حوفما في رهط كثيف ينتظر معركة ذات نتائج مثيرة للجدل . طلع كل واحد منهما يتبعه نفر 
من أنصاره المتفرجين على معركة ستكون حامية الوطيس . خلفوا بناية المدرسة وراءهم » ومسقى 
الماء» وقبل أن يلجوا الى صف دكاكين الحدادين ومصلحي السيارات توقفوا. كان يحيى سلم 
يسير في جانب من الطريق وثابت حسين في الجانب الآخر . نزل الأول من الرصيف» ونزل 
الثاني . تقدم هذاء وتقدم ذاك . وعندما كانا على بعد خطوتين رأى ثابت عيني صاحبه تحولان» 
فعرف أنه في غاية الغضب . كان ماسكا المقص المطوي بين أصابعه . لم ينطق أحدهما بكلمة . 
كانا كمصارعين في حلبة مصارعة حية تضيق عليبما شيئاً فشيئاً, ولاتترك لأحدهما يحالاً للفرار . 
رفع يحيى ذراعه المعوجة ليوجه بها ضرية » فزاغت » ومرت قرب اذن ثابت. كز على أسنانه » 
وهجم على غريمه » وحاول أن يصل الى أنفه المنتصب» ولكن الأنف الطويل كان بعيداً عن 
مناله . ضربه على كتفه بالمقص » تلقى ضربة على الترقوة . وجه ضربة الى صدره انغرزت في بطنه . 
وحصل ضرب طائش عجول غير موفق» بعضه كالرقص ف الهواء . ولم ينته الا بعد أن انبك 
الطرفان » وتوقفا عن القتال من تلقاء أنفسهماء يأسا من محاجزة الأنصار طما. واسفرت المعركة 
عن خدوش وكدمات » دون أن يشعر أحدها أنه اشفى غليله من صاحبه . 


والغريب أنهما صاراء بعد هذا الحادث » صديقين قريبين ! 
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في المرة التالية لم يكن ثابت حسين موفقاً في سرد الحكايات على ابنه . ظلت عينا الصبي 
ساهمتين مغلقتين على نفسيهما بلا دفء ولا توق . وكأن الطفل كان يسمع وشوشة ال أمامه . 
حاول الرجل أن يبدأ بداية أخرى . 


... وفي يوم جميل» هكذا اليوم الربيعي » خرج يحبى سليم مع ابنه الذي يسميه . أنت 
عرف ١‏ ليزي لجرك 1 وااحتم زوج امنا قد قاد تخريجتك الى لومز وريه ويخ طغله العرير ب 
فلذة كبده. فخرج معه الى الشارع في غاية الفرح » مثلما ساخر ج انا معك ذات يوم ميمون . 
كانت الدنيا ترقص طرباً» مثل راقصة غجرية, أهازيج عصافيها تملا الرحاب» وألوان ثيابها 
الزاهية ترف مع الشمس رفيف الفراشات . قاده من يده الى الكشك الذي راه مغلقا في صباح 
بجيئه» واشترى له « اسكيمو ». وركب الترامء ذلك القطار الحديدي الذي يسير بين 
الشوارع ملونا بالأحمر والأصفر, ثم ركب باصاً يسير على الكهرباء . وكان الطفل يجلس قرب 
الشباك يتفرج على الدنيا التي تموج حولهء ويأكل بقية الأسكيمو. كانت الشمس داففة الى 
حد النعاس, مثل شمس. بغداد في الشتاء تماما . هل تذكر تلك الشمس الذهبية بلون النحاس 
المجلو في سوق الصفافيرء كيف كانت تدفء جسمك وكأنها أمك تحتضنك » حين تكون قد 
طلعت من مدرستك في حي دراغ » بعد انتهاء الدرس . وسرت في الخرابة العريضة عند الشطيطة 
التي يتطاير منها غبار دقيق الذرات» حلو المذاق» وأنت تسير في الفراغات بين البيوت 
والبنايات , وفي معدتك جوع يتشمم روائعع الأطعمة اللذيذة التي طبختها أمك في الصباح . 
وأنت تتعجل العودة الى البيت» حين كنت ترمي حقيبتك المدرسية البنية في الرواق» وتخلع 
حذاءك دون أن تفك رباطه » وهي عادة لك كنت أنببك عليباء ولكن لاتسمع. كنت تضع 
قدماً على رأس الحذاء» وتسحبها بالقوة حتى تفلت وتقذفه في ركن الرواق الفارغ تقريباً ثم تفعل 
ذلك بالقدم الأخرى, وتسير حاني القدمين الى المطبخ تتشمم الروائح» وتخطف تفاحة أو 
برتقالة » وتضعها في فمك وسط صياح أمك لاتأكل ... لانسد شهيتك . ولكنك كنت تطمئنها 
بأن لك شهية ليل والذئب . وأناء حين أكون هناك, لاأوافق على رأيك لأنك سريع الأكل» 
سريع الشبع. سريع النبوض من المائدة . هل تتذكر ذلك طبعاً تتذكر » وتتذكر أشياء أخرى» 
تلك هي حياتك ولايمكن أن تنساها . وأبوك المسكين يحاول أن يذكرك بها » وبحمل اليك العالم في 
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ردهتك هذهء ويحاول بقصصه المضححة المبكية » بذكرياته المعقولة وغير المعقولة أن يجعلك تعيش 
خار ج هذه الردهة . ويحبى سلم الذي أقص عليك قصته لايختلف كثراً عن أي صديق قديم 
مر في طريق حياتي . جلس ابنه ؟! في الفيلم » عند النافذة» مثلما كنت أنت تحب الجلوس في 
سيارتي الايطالية القديمة » وتقرب وجهك من النافذة. حتى كنت أخاف عليك أن تفتح الباب 
ونقع ‏ سكت الرجل دقيقة عاضا على لسانه» ولكنه بلع ربقه » وتابع كلامه ‏ ومن أجلك 
اشتريت باب يدا للسيارةٌ » وأصلحت القفل حتى ... حتى ... 


وبلع الكلر ريقه مرة ا . ان 0 -- له اليم ل يحدق ف ل 1 
0 قنوطأ أو نفاد صبر . و. فأسرع الرجل 2 


نعم» نعم ... سارت السيارة بهما الى اخر الجادة العريضة , ونزلا بالقرب من المنتزه» 
وعبرا الجادة متلازمين. وكان مدخل النتزه الخلفي أمامهما. وقرب المدخل عربتان لبيع 
الدوندرمة . نظر الطفل اليهما متلمضاً . قال له أبوه .. أو عمه يي سماه في الأول : لاتستعجل, 
سترى في داخل المنتزه عربات دوندرمة في كل زاوية . انحدرا على تربة هشة ناعمة » رويت حتى 
الشبع من ثلوج الشتاء الماضي . وأنت تعرف ء يابني » قصة الثلج هناء هبط طوال الشتاء كالمن 
من السماء ولعلك تتذكر حين راحت الطائرة هبط بنا قبل شهورء كيف اتكأت على نافذتها 
المدورة» ورحت تنظر الى الأرض المكسوة بقماش أبيض» ولاتبدو إلا مستطيلات ومربعات 
الغابات الداكنة يتناثر عليها النلج كالطحين أو الملح. والسيارات تبدو كالفل تدب على طرق 
مستقيمة . أنت تذكر كل هذا بالتأكيد لأنني كنت أنببك على كل شيء» حتى نببتك الى 
بناية كانت تبدو كزرافة ترفع عنقها الى السماء» وقلت لك : هذه هي الجامعة ... تتذكر ... 
تتذكر ... 

وانترع الرجل من ابنه هزة خفيفة من رأسه . ٍ 

تتذكرء بالتأكيد . طيب » مشيا على تلك التربة الهشةء وكأنهما يمشيان على مطاط . 
ورأيا الناس صفوفاً جالسين على مساطبء وراء حاجز خفيف . هذه دار للسيناء مقابلها 
مدرسة لتعلم الرقص . ثم انحدرا على منحدر خفيف محاط بأشجار عملاقة .. الاشجار هناك 
كالمظلات الخضراء مبثوئة في كل مكان » من مختلف الأحجام . وبعد جولة قصيرة ركبا دولاب المواء 
الكبير . والظاهر ان ذلك بطل الفيلم؛ أقصد يحيى سلم, لم يكن شجاعا جداً؛ فحينا كان 
دولاب الهواء يقف في أعلى نقطة» كان الطفل يرقص على المقعد, ويخفق قلب يحيى سليم رهبة 
كالشهقة . ومن يدري ؟ رما هذا الرجل لم يتعود على هذه الألعاب الضخمة في الطفولة . وحين 
كان الدولاب ينحدر كان قلب البطل يغوص في صدره في حين كان الطفل يطبطب على أرض 


ى 


المعك ريا «وتقترة »ونا بترنانة. وى الأشجار تق علي ركرك اعفان وناقك: النماة 
والأرض الوديعة تقترب باتزان » مثل أم هادئة الأعصاب تستقبل بنيها في الأحضان . وطافا في كل 
الملاعب » وكلما اشتدت فرحة الطفل وهياجه كان يحيى يتنامى غوصات قلبه الخافق » ويستمد 
الشجاعة من جرأة الطفولة . وانجرف الأب مع أفراح ابنه حتى النهاية . وأخذ شيئاً فشيئاً يشعر 
بانه يطير مع ابنه ”ا يطير الناس في الاحلام . وحين هبطا من دولاب اهواء سالمين قال الطفل : 


عموء كنت تشعر بالبرد في الدولاب ؟ 

لاء باابن الأخ. كنت أشعر بالخوف . 

ميحلت لعل ب عع خالت المع لخي فت وقال- 

كأنك لم تركب دولاباً عندما كنت طفلاً . 

قال له يحيى : 

كانت لنا دواليب . ولكن ليس بهذا الحجم . 

قال الطفل هما يسيران في رصيف منسق بأزاهير من مختلف الألوان : 
ح :زقلا" كنت تلعب» :عدن كنت :صم ” 

جد بهاذ كنت الع كنةه العبن الكعاته.. 

كعاب؟ ماهي الكعاب ؟ 


وصعب على الرجل أن يشرح له ماهي الكعاب, ولكنه راح يمثل كيف كان يلعب 


الكعاب » حين كان صغوا . احنى ركبته ايبن » ودفع رجله اليسرى الى الوراءء ودور شيئاً وهميا 
بين سبابته وابهامه » تماما ما كان يفعل وهو صغير , دون أن يمخجل من الناس الذين بدأوا ينظرون 
اليه بغرابة وحب الاستطلاع » وقذف « الكعب » الخيالي بكل قوة حتى أن يده اصطدمت 
بأنفه . وضحك الطفل ضحكة رنانة» والآخرون أيضاً ضحكوا مجان . ولم يزعل يحيى » فتلك 
فرحة كبيرة أن يسلي ابنه . 


امور 


عا ين الطفل » فقال : 

طيب» وماذا كنتم تلعبون أيضاً : 

كنا نلعب الدعبل . 

الدعبل؟ ماالدعبل؟ 

حت كزات. شيقية “غلونة». وت كفنة و ينيف .علي الأطفال لتضنيب: أعداها' الأخرين» 


ونسي يحيى ماذا بعدء ولكنه تذكر في اللحظة الأخيرةء فقال مسروراًء وكأنه اكتشف 


عملاً بطولياً كان يقوم به في الطفولة : 

وكنا نطير طيارات الورق بذيول تتلوى في المواء كالأفاعي . 

وهكذا ظلا يتطارحان لعب الطفولة » وقد رأى الرجل وجه الطفل يتألق ألقا نورانياء 
وكأنه تصور نفسه يلعب لعب أبيه أو عمه . ووصلا الى مطعم على ضفة البركة. فرأيا البط أو 
الوز يعوم حول خنين من الخشب وسط البركة . وقال له : ماذا تحب أن تأكل؟ قال الولد : 
دوندرمة . قأل له : الدوندرمة فيما بعد . يجب أن تأكل ألا لتسند معدتك هذه . وطبطب على 
بطنه . واختار له ألذ مايتصوره من الطعام. وأكثره تنوعاً . ولم ينس المشهيات . وجلسا ينتظران 
الطعام . قال الطفل فجأة : أريد أن العب دعبل . قال له : سأشتري لك حفنة منه» سأشتري 
من بغداد» إذا كان مايزال موجودا هناك . ولكن واياك أن تحسبه حلوى فتضعه في فمك» م 
فعلت أنا مرة» وكدث أختنق بدعبلة وقال : 

وأستطيع أن أصنع لك طيارة ورق» فيما اذا قبلت أن تبقى معي , وأطيرها لك في 

العرصة خلف البيت » وأضعها في يدك . قال الطفل : كيف ستطير بها . قال : لا أطير بباء بل 
أطيرها في المواء . امسكها بيدي من خيطهاء واركض بها على عكس الريح» وازيد طول الخيط 
شيئاً فشيكاً فتزداد ارتفاعاً في المواء حتى تصل الى نقطة تستقر فيها تقريباً. وعند ذلك أعطيك 
الخيط . اتفقنا . وجاء الأكل» وانغمسا فيه . 


وسمعا صوتا وراءهما ينادي باسم حسان . التفت الرجل فرأى ممرضة مقبلة عليهما من 
الباب المفتوح. جاءت مشيقة الوجة بابتسامة» صبوح» فتاة في عمر الزهور» منورة البشرة 
بياضا يشف عن حمرة الصباء لامعة العينين . وبعد سلام خاطف تناولت يد حسانء» وقالت 
مخاطبة الرجل : 

ساخذ حسان الآن للنزهة. مارأيك » ياحسان؟ سنتنزه الآن في ردهة اتمارين 
الرياضية الطبية » وبعد ذلك سنخرج في نزهة في حديقة المستشفى , وبعد ذلك في الشارع . 

قال الرجل : 

خذيه في نرهة في منتزه ... أنه يعرف الان كيف يتجول في ارجائه... سيدلك 
بنفسه على الدروب والألعاب . صحيح » حسان؟ 

وبرقت عينا حسان ببريق حبيس . وعندما خرج الرجل الى الشارع رأىء في أفق 
خياله» حسان بقامته الطويلة يسير بين الناس متابطا ذراع الممرضة الحسناء . 


ض 


هذه المدينة الحجرية جادة أكثر من اللازع ؛ ومستقيمة ة أكثر من اللازم . صممت لاناس 
يكون البيت مأواهم الأول والأخيرء بعد عمل يوم طويل . ولأنه شرق تعود أن يقضي شطراً من 
استراحته خخارج البيت » تعود الرفاق والمقهى والحانة والسير في الدروب الضيقة وحلزونيات الحياة 
العلنية والسريةء فقد كان يحس بشيء يفتقده في هذه المدينة المغلقة المكشوفة, ولاسيما وانه في 
حالته العاطفية الراهنة » والمختصرة الى تلك السويعات التي يقضيها الى جانب سرير ابنه . كان 
يحتاج الى مايستند اليهء ويبدد قتام وحدته. الشوارع عريضة, والبيوت عالية» مكعبات 
ومستطيلات من الحجارة والاسمنت والزجاج» والفراغات هائلة » والمسافات جبارة يتيه فيها 
الانسان الوحيد» إذا لم يكن له دور في هذا الزحام الحائل العجول الراكض الى غايات شتى . 
بحس بالضالة وانعدام الوزن . فالناس هنا هم افراحهم الجماعية» ومتعهم الجماعية» واحزاتهم 
الجماعية . ولأن له مشكلته الخاصة غير المرتبطة بأي سبب بمشاكل الآخرين وقضاياهم. فقد 
كان يحس بالانفصام. مثل قشة محمولة في تيار من المياه غير المرئية التي تحرك الناس في 
الشوار ع, وتجعلهم يتحركون بهذه السرعة » أو يتجمهرون على أبواب اغخارن والمعاهي: والمطاعم 
التي هي نفسها» من حيث المساحة والزحام» جزء من هذه المدينة المغلقة الماردة الابعاد. كان 
وهو يسير في شوارعهاء يحس وكأنه تملة تدب على ظهر فيل راكض . ولكنه وجد سلوى في جمع 
شتات صورة قديمة عنهاء يوم جاء اليها وعاش فيبا لستة أشهر متدربا في أحد معاهدهاء قبل 
سنين عديدة . ذهب الى تلك البناية الحمراء الجهماء التي تعلم فيها تمبجي الكلمات » ونحث عن 
المطعم الطلابي الذي كان يأكل فيه . جدد من الداخل» واستبدلت المناضد والكرابي بأخرى 
لائعة من البلاستيك. بحث عن المخازن التي كان يشتري منها طعامه, وأطل على مخز بيع 
السمك الذي كانت تعمل فيه بائعة رائعة الجمال. لم يجدها . وضحك من نفسه , وكأنه» بعد 
هذه السنين الطويلة » سيجدها 5 خلفها بوجهها الغض.» وعينيها الغمازتين. وركب الترام 
بمقاعده الشبرية بمقاعد مقهى متنقل في المواء الطلق. رأى أجزاء كثيرة من العام القديم متد 
أمافة نمزوجة باشياء جديدة . وقف أمام بناية سامقة تزين بناية الشارع الرئيسي وحاول أن يتذكر 
هل كانت هذه البناية من قبل . ولم يتذكر» وقال لنفسه : ربما هي في مكان تلك البناية العجوز 
القوية التي رأى كرات الهدم تعمل فيها. وكان يمر بها صباح مساءء ويعرف كل حوانيتهاء وفي 
أحد الأيام راها خاوية» أفرغت » وجردت من لافتاتها ونزعت أطر الشبابيك وبعد ذلك رأى 


ذا 


كرات حديدية ضخمة تضربها ضرباً مقصوداً , وتحيلها الى قطع من الحجارة الصلدة . وقف 
يتفر ج على تلك الالة الجهنمية المائلة تقبل من بعيد, وترتطم بالجدار لتقلع جزءا صغيرا منه . 
كانت البناية ماتزال قوية» ولاتريد أن تستسلم للهدم. كانت تريد أن تعيش . كانت تصارع 
تتشبث بالحياة مثل انسان حي . ولماذا لاتكون حية وقد تشبعت جدرانها بأنفاس انسانية طوال 
قرن من الزمن » ربماء شهدت أناساً يولدون وأناساً ينقلون الى مثواهم الأخير . ولرما رأت مشاهد 
حلوة ) وأسرارً من الحياة الانسانية تعز عن الوصف » وتريد أن نحتفظ بكل ماشهدته . تذكر 
ثابت حسين انه وقف انذاك يرى تلك العملية اللنخيفة » الجريئة » عملية الهدم» ويقول لنفسه: 
اه ماأقساها! والآن. وهو يشهد هذه البناية السابقة يقول لنفسه : ليس المهم أن تعرف كيف 
تهدم وبأي شيء تهدم » ولكن المهم أن تعرف كيف تبني وماذا ستبني في مكانه . وابتسم ثابت 
حسين لنفسه. ومد بص,ه في امتداد الشارع أمامهء وتحول ابتسامه الى دغدغة فرح مقبور . رما 
تذكر تلك الصبوات » الشبيبة بصبوات صديقه يحيى سلم في هذا الشار ع العتيد» وحماقاته 
الاولى » وتدفق الى ذاكرته قوله الشرير : الوحدة وسط محيط من الناس نجعل الانسان يدمر نفسه 
ليغيب الآخرون عنه . ولم يجد ثابت حسين الآن ماييرر هذه الحكمة القاتلة . صحيح أنه يشعر 
بالوحشة والوحدة الان» والتدمير أمر في ذاكرته كعملية استمصال مؤللة » إلا أنه كان يتلقى 
ضربات أكتاف الناس في هذا الزحام الهائل بالفة ودية . جرجر نفسهء بعد تعب التجوال, ويمم 
صوب ذلك المقهى الذي كان يعرفه, أيام زمان» حيث تجتمع فلول المغتربين ليأكلواء ولكنهم » 
في الحقيقة » ليحتسوا الخمرة . صعد الدرج الرخامي » واستقبله البار بطاولاته المستديرة السوداء . 
لم يد أحداً في قسميه الشرق والغربي. صعد درجا آخر الى قاعة مطعم هائلة . فلا بد أنهم 
هناك يحتسون الخمرة نحت حراسة العذارى في سقف المطعم العالي محاطين باعمدة بنفسجية 
ضخمة كالمردة. ووجدهم هناك , أو بالأحرى - أصواتهم العالية الناشرة . التفت فراهم . 
جماعة كبيرة ممن يعرفهم ولايعرفهم . كان صالح جميل يتوسطهم . ولم يكن يحبى سلمم معهم . دنا 
منهم بخطى متكاسلة تزداد فتورا كلما اقترب منهم . ولكن قوة غامضة كانت تسيطر على رجليه . 
وتسحبه اليهم . كان أحدهم يقرأ في جريدة» والآخرون يعلقون عليه . 

التقط "ععه : 

اذا كنت من شاربي الخمرة » فانقص من عمرك عشرة أعوام . 

قالت أصوات : 

نقصناء والأعمار بيد الله . 

وإذا كنت تدخن فنقص من عمرك اثني عشر عاما . 

وكيف سنستغني عن السيكارة . الدنيا سيكارة وكأس طيب» لنفرض نقصناها . 

إذا كنت تسرف في الجنس فنقص من عمرك خمسة أعوام . 


يف 


ل طيب » نقصناها مضطرين . الجنس بعد الثلاثين متعة لاتعادها متعة . 
و0" 

ماذا إذا كنت ... كفاية ... 

تبرع أحدهم ليقول : 

اذا كنت خارج الوطن... فنقص من عمرك ... 

ارتفعت اصوات : 

بالعكس ... بالعكس ... 

قال آاخرون متحفظين : 

هذا يتوقف على الوطن ... إذا كان العراق ... 

قال قارىء الجريدة : 

لاندخلنا في ايراد ومصرف .. ( وأخذ يقرأ في جريدته ) وإذا كنت من المصابين 


أعوام . 


قاطعه صضوت لجوج : 

كلنا من ذوي الامراض المزمنة ... حب الوطن من بعيد .. 

قال صالح جميل بصوته الناعم : 

اواش ! ( كان يكتب في منديل ورقٍ أمامه ) طلعت لحد الآن مديونا لله عشرة 


ح لفن أشكد عدرك؟ 
ولد في أزمة الثلاثينات . 
000 والله ؛ في بداية الحرب الباردة ... 


وصاروا يضحكون » ويضجون . ويقرعون الكؤوس . ويحركون رقابهم في الياقات الضيقة 


الصمت المباغت رفع صالح جميل عينيه المتقلصتين, بعد أن أزال عنها القذى الوهمي » وعلى 
عادته المقديمة » هش وبش . 


ين 


هاء هذا ثابتء أهلاء استاذ ! 

ونظرت اليه عيوك مختلفة التعابير مغشاة بضباب الخمرة . 

قال ثابت: 

جعت أبحث عن يحبى سلم» لعله يشاطرم المائدة . م أره منذ أيام عديدة . وقال صالح 


قال أحدهم بغل : ٍ [ْ 
يحبى سلم ممنو ع طبيا من معاقرة الخمرة ... 
و 3 بلهجة أخف عداء : / 
قال اخر بلهم 5320 
مشغول بجمع الفلوس ... ولكنه لن يجمع فلسا واحد 
ثنى ثالث : 
من الشغل الحلال . 
قال رابع : ْ 
صاح الأول في غيظ : 
قفز الحمالين ... 
1 00 . فى وض 3 انقذة منه صالح 
ا ل 
ومرت ١‏ ْ 
جميل بأن نهض من مكانه» وتخل عن كرسيه : 
١‏ أسة » تفد معنا ... 01 00 ا 
1007 اجو يدها ١‏ اقترب منه صالح . وسار به نحو فسحة رج»2 ١‏ 
ولم يجد ثابت أ : 
كا فر مجالسنا... 
١‏ يحيى سافر للراحة والاستجمام . لم يعد يحضر * 
كا عه ١‏ : بود ) قال : 
و ال :0 لل فر وإ باون للب و 
لملم نفسهء وانقطع عنا... تفضل أنت» اقعد ... 
شكرأًء الجو غير مناسب ... 
1 ْ ا ا 
أعرف .. هل تريد أن نذهب الى مكان اخر؟ 
لكنك قاعد بين « خرفان » . 
و ْ ركبة وغطى فمه في باطن 
33 يفعل قبل خوفاً من وجع الأسنان أو تشقق 1 
يده كا ن يفعل من قبل 2 
خرفان مختلف عن خرفان . 
قال ثابت بمداراة : 


تت المهم ندامى . 


انا 


قال صالح جميل» وكأنه يشير الى عهود قديمة جداً. 

أوهء ذهبت مجالس الآنس تلك . هل تتذكرها؟ 

هزر ثابت رأضدة فمضى صالح يقول : 

لم يعد شرب الخمرة لذة » بل استمرار لشيء تعودت عليه » وإذا انقطعت عنه شعرت 
بفراغ هائل ... ماذا تفعل بهذه الدنيا الناشفة, إذا لم ترطبها بشيء؟ الروح تختنق أو تجف هموم 
قديمة بلهجة جديدة . قال ثابت : 

لكل عمر مطاليبه . 

والنفس الامارة بالسوء؟ 

الارادة» الارادة, يابو مدين ... 

وضحكاء وتذكرا الماضي القديم. حين جاء بو مدين هناء في أعقاب 507 . استقبله 
الطلبة العرب والمغتربون في المطار بهتاف : « الحرب» الحرب » يابو مدين » . وظل هذا الشعار 
راسخاً في أذهائهم» يتلوّن حسب المطاليب» والحالة النفسية» وتصاغ منه تخريجات متنوعة . 
استحثه صالحء بولعه القديم بالاغراء, على الذهاب الى مكان آخر. لقد كان ملولاً . 

لنذهب الى رسامنا مظهر ... أنت لم تره حتى الآن. صار له مرسم ومكان محترم . 
نأخذ زجاجة» ونذهب اليه ونتخلص من هوّلاء الخرفان . 

كان نداوه حنوناً متوسلا يبحمل ماكان يحبى سليم يتسسية قديماً « النداء المتدبق الى 
الموبقات » . وكان يبدو وديعا مستسلما للمغريات » ضائعا يبحث عن قشة . نظر ثابت اليه 
فراه يضع يده المنى على راحة يده اليسرى » ويتمعن في أسائعة تذكر ثابت أنها عادة أخرى 
قديمه له تنتامة كلما دخل في دهليز أفكاره . عاد الى إلحاحه : 

ها؟ هل تذهب. سترى صوره أيضا. 

قال ثابت متراجعا : 

ومن أدراك أنه في البيت؟ 

في البيت بالتأكيد. يرسم لوحات حسب الطلب ... 

وجداه في البيت فعلاً . استقبلهما بترحاب» ولكنه » حين رأى الزجاجة » برقت عيناه 
السوداوان » وقال لصالح : 

الله يلعنك . ورائي شغل ... 

د لاتشري اقاى 

ضحك مظهر قال : 

لطيف أن تكون لنا هذه المناعة . نرى الآخرين يشربون , ونحن نجلس بهدوء أعصاب . 
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وضحك مرة أخرى. كان المرسم غرفة مربعة الشكل » ؛ تغطي اللوحات جدارين منهاء 
وفي الضلع, الآخر مخدع فيه سرير . را اح ابت يحدق في لوحات تسودها الأنوان الباردة . 
الرمادي والأخضر الشاحب ء والأز رق الكدر . وخيل اليه أنه يدخل عالماً دهليزياً يختلف كلياً 
عن جو المرسم الأنيق» المرتب بذوق» والمترع بالضوءء «المترف الى حد كبير. كانت عذراء 
ميكائيل انجيلو مرسومة عارية بلون رمادي » على هيئة امرأة من زماننا» خلف قضبان كقضبان 
السجن تخترق ثدييها المتدليين . قال الرسام : 

ها؟ أراك تحدق بفزع؟ 

كان يصف الأقداح على المائدة الصغية المركونة على ضلع من الجدار الفاصل بين ركن 
النوم والباب . قال ثابت : 

مخيفة وماساوية . 

هذه حياتنا مخيفة وماساوية ... تشوه حتى الجمال والبراءة .. 

رما لأن عواطفنا حبيسة لانجد المجال للتعبير عنها ! 

كل شيء حبيس في هذا العالم ‏ قال الرسام » وكأنه يلقي موعظة انظر اليها 
وراء قضبان. محروسة من آخرين لاتحبهم. وهم أيضاً لايحبونها. ولكنها ‏ ككل شيء جميل 
ونادر ‏ مورد للربح . وانها تحت حراستهم . والابتسامة ؟ هل ترى الابتسامة؟ انها خداع . 
الجيوكندة لاتبتسم» لأنها تشعر بأنها سجينة ومستغلة تباع لقاء أجور زهيدة؛ كأية مومس في 
المبغى العام الذي يريد الأخرون أن يحولوا عالمنا اليه . 


كان يتكلم حماس وبقدرة على الفات النظر الى مغزى لوحاته . وكانت هناك لوحة أخرى 
كبيرة تمثل امرأة رسم جسدها البغي الفتي باللون البرنزي الكدرء مطروحة قرب شجرة 
مقطوعة » وقد خرجت من ثدييها وبطنها أغصان رمادية عارية كعروق من الحديد أو الاسمنت . 
قال ثابت مسترسلا مع تفسيراته : 

بل قتيل ... انظر الى هذا الجسد الريان المترع بالدم الحار . أنه مجندل سعيت هذه 
اللوحة « الغابة القتيلة » ... كل عناصر الجمال تنتبك . 

كان هدوع أعصابه لاينسجم مع مايقول من متفجرات . كان يبدو بارد لاأباليا . يعامل 
رسومه كطيور في أقفاص لاتخرج للهواء الطلق . سأله ثابت : 

ماذا تريد أن تقول من هذا كله؟ 

هذه قناعاي مسطرة أمامك .. 

وكانت غابة قناعاته تتحلزن على الجدران» وبصعب فهمها. ولكن هل من الممكن أن 
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تعرف قناعات الفنان بسهولة » كا نعرف أن البيض من الدجاجة؟ وكان هناك , بالفعل» بيض 
كثير » مفقوس وغير مفقوس . وكانت هناك قواقع مختلفة الأشكال » نتوءات وألوان لها ظلال 
صلبة يمكن أن تلمس باليد. وكانت هناك امرأة عارية جالسة على الأض محتضنة ركبتيها 
بذراعيها . وهي تنظر الى أمام . وكانت هناك قاطرة قديمة الطراز كتب عليها رقم ١7‏ . ووضعت 
على قماشة بيضاء تحتبا سكين . سأله ثابت عنهاء فقال باقتضاب : انها الرحيل» الكفن. ثم 
سأله عن النساء المتكررات فقال بابهام : 

المرأة شيء حقيقي غرز مخالبه في أعماق الرجل . 

ثم راح يشرح بعبارات مقتضبة : 

وتسألني عن القوقعة ... انها رمز الانغلاق الذاتي . الوجود . العزلة بمعناها الذاتي, 
وسط صخب الحياة الكامل حولك . الاغتراب ! لكل قوقعته الخاصة يلجا اليها في أيام الحزن أو 
الضيق . بعيدا عن الآخرين . 

ولم يفهم ابت الكثير من تلميحاته . فخرج منه مثقل النفس» ويحالة بوهيمية هالعة . 
ولكن كان يصعب عليه أن يذرع الشوارع بلا هدى . فعاد الى فندقه في سعي حنيث الى أن 
يخلو الى نفسه . قوقعة دافكة فيبا جهاز تلفزيون, وتلفون صامت إلا إذا دق خطأ . جلس على 
الكرمبي الأحمر الدوار» واداره الى النافذة » وواجه بناية المصنع ذي المداخن العشر » والكنيسة» 
والنبرء وسير السيارات كالسلاحف المرعوبة » هي الأخرى قواقع ملونة . وكأن رأسه غير صافء 
فأغمض عينيه » وترك نفسه يحمل من على المقعد في دوامات الأثير داخل رأسه . وطافت أمام 
خياله قواقع وبيض مفقوس وغير مفقوس. ونساء عاريات؛ مصروعات وداميات. وقطارات 
منطلقة الى أقصى سرعتها الى حيث تتزوبع الظلمة . 


في تلك الليلة حلم بأحلام مزعجة مليئة بالقواقع والبيض المفقوس . وفي وسط الليل» 
قبل أن يستيقظ استيقاظه المفروض » تحولت القواقع الى سراطين تتراكض في الشارع تحته » وتحول 
البيض الى جماجم مطروحة على الأَْض»ء مدماة ومفلوعة؛ لمح من بينها جمجمة ابنه حسان . 
هب فزعاً. وأحس بالدم يفور في قفاه: ويطن طنيناً مقشعراً قرب اذنه . انتقل من السرير الى 
الكرسي , ماسكاً رأسه بين يديه . استمر الطنين يبزج في طبلة أذنه بذبذيات معدنية متسارعة . 
ارتعب . وتراءى له الموت رهيباً في هذه الحجرة البعيدة المغلقة من الداخل» وتصور بشاعة مثل 
هذا الموت » وبأنه على سرير المرض في انتظار مجيئه في اليوم التالي » وزوجته متلهفة لسماع أخبار 
ابتباء ومشاريعه كلها ناقصة لم يم منها مشروع واحد» فزع » وانتفض على الألم الذي يطوق رقبته 
من الخلف » صاح بصوت غير مسموع: لاء لن أموت . ولن اترك كل هذه الاشياء الناقصة . 
سار في الحجرة مغالبا الالم, مديرا رقبته يمينا ويساراء مشمرا ذراعه في اهواء » واتجه بكل روحه الى 
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العالم خارج تلك النافذة المضلعة . كل الأشياء في الخارج حقيقية وثابتة» وليس عليها أي أثر 
لموت مقبل. المصنع بشعاره العريض : « المجد للعمل » و«النبر يدفع مياهه بصمت وصير 
ولامبالاة . والكنيسة الرمادية الصغيرة تلوح بيضاء كالبيضة ... أوه ‏ قال لنفسه ‏ لاتتذكر 
البيضة » قل كالدرة» كالقلعة تتحدى الزمن. كل شيء حقيقي ورصين, لايقبل الجدل . حاول 
أن يفتح النافذة ؛ ولكنه لم يعرف كيف يفتحها. تذكر أنه ينسى دائما أن يسأل المسؤولة عن 
الطابق كيف يمكن أن تفتح النافذة... سيسأها غدا. ومده ذلك الشعور بالارتباط بالغدء 
وبأناس الغد , وبابنه وعائلته والعالم . وأحس بأن رقبته تتحرر من آخر برائن الألم. استلقى ثانية 
على السريرء ووضع يديه المتشابكتين تحت رأسهء وتفرس في السقف مستيقظ الحواس ماما . 
ثم شعر بخسارة عظيمة لأنّ الوقت ليل» والليل معد للنوم . اغمض عينيه مستسلماً للرقاد بكل 
جوارحه . ولكنه اغتاظ . حين لم يقبل عليه النوم» قال لنفسه : إن فترة اليقظة المفروضة جاءت 
هذه الليلة مبكرة . وسخط على نفسه التي لاتستجيب له ... أعصابه أعداؤه... كان يقول 
ذلك لنفسه دائماً... تلك الشبكة اللمبثوئة في كل جسده تتمرد عليه في ساعة الضيق» حتى 
يتمنى أن يستل كل عصب في جسدهء مثلءا تستل كل سلة مغروسة في لحم سمكة. اغمض 
عينيه ثالثة ورابعة » وحاول أن لايفكر في شيء . حاول أن يجمد , ويفرغ نفسه من كل احساس . 
ولكن الصور كانت تتوافد على فكره كالنعاج المنحوسة... قواقعم... بيض مفقوس ... 
جماجم ... وجمجمة ابنه بينها . طردها من ذهنه . حاول أن يفكر في نساء عاريات كتلك المرأة 
التي راها في لوحة الرسام عارية مطروحة بلون النحاس ... بلون الدم... بلون الجماجم 
المفلوعة ... وتراءت له الجمجمة إياها مرة أخرى . قال لنفسه : لو كنت قد رأيتها بالفعل 
لجننت. كان يفكر بشكل مستقمم. متيقظ الحواس . لامفر من هذه اليقظة الصارمة . كان قد 
سمع أخاه يقول لأختهء وهو يظن أنه لايسمع: دخلت فرأيت حسانا مرميا على الأرض في 
مستشفى الطوارىء. صرخت بهم : هذا الطفل سيموت» لاذا تتركونه مفلوع الجمجمة بهذا 
الشكل؟ ورحت وجىت. ونزلت وصعدت حتى نقلوه الى مستشفى الجملة العصبية . ذهب 
ابت الى هناك . مع الخبرء فركب سيارة أجرة» لأن أعصابه لم تكن تتحمل سياقة السيارة . 
وكانوا ييحثون عن دم من صنف دمه النادر» ”ا قالوا له . قال ثابت : خحذوا دمي ... امتنعواء 
حين رأوا جالتة الممتظرية .ولا بعمرا انق العثور عل اللدم الالو امسطروا الا تقل لدم 
منه... وبعد ذلك شعر الاب بدوار » وانهيار في قواه... ظل ساعتين ثمددا على السرير حتى 
استعاد قوته ... والآن أيضاً لم يقبل عليه النوم إلا عند اطلالة الفجر ... 

في يوم حزيراني فاتر النسمة عاد يحيى سليم من منتجعه. كان ثابت حسين قابعاً في 
حجرته يفكر : لماذا أجلوا اجراء العملية لأبنه؟ ألعل حالته الصحية لاتتحمل العملية؟ لعل 
هناك محاذير أخرى » لعلهم خافوا من فشلهاء لعل...لعل... وصار يلج دهاليز الظنون حتى دق 
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جرس التلفون فرفع السماعة حالاً . كان المتكلم يحيى سلم . واتفقا على موعد , والتقيا في مطعم 
صغير لايمه العراقيون ... وأين يلتقيان في هذه المدينة الخالية مقاهيها إلا من الطعام والمشروبات 
الكحولية ؟ 

كان يحيى سلمم ملوح البشرة» بل مسوداً. ولرما هذا الانطباع مبعثه شاربه الأسود , 
والسميك المتدني من الجانبين. وكانت عيناه تتالقان ببريق الراحة » والتقاطيع مشدودة ييمتلثة ؛ 
والاسنان بيضاء. ساله : 

كيف حال ابنك؟ 

هل خروجه من المستشفى قريب . 

لاأظن . قالوا لي سيجرون عملية أخرى على رأسه . 

عملية ؟ 

لتغطية الدماغ . 


سهم يحيى سلم ؛ واستند على المائدة بذراعه الطويلة المعوجة الى الخار ج » وزفر زفرة 
طويلة » وقال كاهامس : 

مصائب ! أنا أعرف رجلة ات ابنه في حادثة» فتضررت أحدى كليتيه » واضطروا 

نعم ... وني المستشفى التي يرقد فيها حسان حالات تجعل شعر الانسان يشيب . 

وهل يبون ذلك على الانسان المنكوب ؟ 

لا. المكروه مكروه على أية حال . 


وتبادلا النظرات , وكأن كل واحد فسر الجملة تفسيوو الخاص . وقرأ كل واحد منهما تأريخ 
الآخرء واسترجع في ذهنه نبذا من حياته ... في الحظات صمت قصية يستطيع العقل البشري 
أن يعطع بنافات عائلة :من الرمن + تنبال الصور وتختفي لتعقبها صور أخرى . الزمن والعقل 
يلتبم أحدهما الآخر . وفجأة عاد الى ذهن ثابت حسين ماقصه على ابنه عن حكاية الابن الذي 
لايعرف أباه سأل : 

حت انلكا ألم تعلق أخباراً من وراء الجبال ؟ 

نظر يحبى اليه نظرة ثاقبة» وكأنما يريد أن يستشف بها هل هو يسخر منه أو يناكده. ل 
يمد شيئا من هذا في وجهه. قال مبتعدا عن الماضي : 

عدا افير الى ماض قديم ... راح وانقضى . 

حاول ثابت أن يبرر سؤاله بقوله : 
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لعلك تستغرب أو تستاء إذا قلت لك أنني قصصت على حسان ابني قصتك مع 
ابنك وزوجتك . 

تال عوى لفاس 

كانك موكل دائما بنشر هزائمي . 

قال ثابت متراجعا : 

في البداية أردت أن أقص عليه حكايات الذين استطابوا الحياة في الغربة » ثم وجدت 
نفسبي أنفرد بأخبارك » وجعلتك بطل فيلم . 

م يبد الغضب أو الضيق على يحبى» ولكنه ضحك ضحكة مهشمة. وهم بأن يقول 
شيئاً » بأن حرك صدره الى الأمام, ولكنه ارتد في اللحظة التالية. واتكأ على ظهر المقعد كالمنهار 
قائلاً : 

لم تجد شيئاً آخر مسلياً تقصه عليه . 

لم أجد في ذهني» أو انسقت اليك انسياقا لكثرق ماتبادلنا الحديث . 

هل تذكر 5 كنا نتحدث عن ذلك؟ 

د كل جرح موجع في البداية ... ثم يندمل . 

يد أن جرح أوجع من أن يناديك ابنك : عمي؟ 

لاتعجبني لهجتك ... كأنك تتشفى . 

لاء والله ... ولكنني ذاهل وغير مصدق . 

مط يحى سليم شفتيه ١‏ وقال : 

لأنك تقيس الحياة بمساطر ... الحياة مملوءة بالمطبات . 

عادا يتذكران مامضى بنوع من المحاولة للخرو ج من مطبات الحياة » ولكن يحبى أحول 
عينيه بعد سهوم مفاجىء» وقال : 

هل تتذكر كيف انقلب حفل العرس الى مأتم ؟ 

أتذكر ... 

وزاد الحول أكثر وبدت بشرة وجهه تتقسى وتسمك. وبدأ مفصللاً عنه أو كملقن 
لي 0 0 م 

في البداية جلب لي أصدقالي باقات زوجية » وهي عادة توضع على القبور . ثم بدلا 
من أن يغنوا وبرقصوا راحوا يتناقشون بالسياسة » ويتشاتمون ... تتذكر ؟ 

أتذكر كيف صعد صالح جميل على المائدة يخطب ... الحرب » الحرب » بابو مدين . 

هز يحيى سلبم رأسه ندامة. وعاد الى مونولوجه الداخلي » من تحت صندوق الملقن : 

وكانت الى جانبي تبكي بدموع غير مرئية ... رما رأت المستقبل» رأت نعش الزواج 
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أمام عينيها... ثم تركت المائدة .. وأغرقهما صمت ثقيل» تأوه بعده يحبى سليم» وقال : 
يقولون النسيان دواء ناجم ... ولكن ليس متوفراً في صيدليات الحياة دائماً . 
أو قل ليس جميع الناس قادرين على شرائه . وربما نحن الشرقيين بالذات لاننسى ؛ لشدة 
تاصل أخذ الثار فينا . 


قال يحبى سلم حماس : 

المهم ماذا تنسى؟ ال حلو والمر مخلوط في كل الأشياء. زواجي المقبور رغم كل مافيه من 
أيام مريرة لايخلو من لحظات حلوة استرجعها في خلوتي . لقد ذهبت الى البحر لاسترجع بعض 
تلك اللحظات الحلوة . إن الحياة يجب أن تعاش لاأن تفلسف . وهي ليست قابلة للانتظار . 
ممنوع على الانسان أن ينتظر . الانتظار مضيعة للوقت . هل تذكر جدالاتنا عن اللحظة الثورية ؟ 
بقينا ننتظرهاء وما زال الجماعة هنا يننظرونها على موائد مترعة بالخمرة ... ولكنها لم نحل . 

قال ثابت مدافعا عن نفسه : 

لابد أمها ستحل . على كل حال أنا ماأزال ضد المشاريع الطويلة خارج الوطن . والزواج 
مشروع طويل لكل العمر . 

صاح يحبى : 

ولكن النفس لاتدري بأي أرض تموت . 

ولكنها لو خخيرت لفضلت أن تموت في بلدها . 

وتعلمني بذلك ؟ ولكنني أعرف شخصاً كان مصاباً في معدته. وكان يطل من شثفة 
منزله . فيرى في البعيد مقبرة تترية فسيحة . فكان يمسك سماعة التلفون, ويتلفن الى أصدقائه 
ويقول : إذا مت » فلا تزحموا أنفسكم » وتنقلوني الى العراق . ادفنوني هناك لينظر الي أحباني من 
هذه النافذة . وأنا أي أحباب ينظرون إلىّ إذا دفنت هنا؟ والأمر مختلف بالنسبة لك . فأنت 
تعرف أين تدفن . جكت الى هنا جاهزا مجهزاًء ؟] يقولون . كان لك من ينتظرك في الوطن . وأنا 
من ينتظرني ؟ جكت الى هنا خالي القلب إلا من الأشواق الى حياة تستحق أن تعاش . 

3 - 0 

نعم عشتها إذا كنت تقصد حياتي مع نادية» ولست نادما عليها. ساظل احتفظ 
بحياني القصيرة مع نادية في منطقة عزيزة من ذاكرني . وماذا للناس غير ذكرياتهم يسترجعونها في 
حالة الحلم أو الحنين . 

قال ثابت حسين لنفسه : صار يحبى يتفلسف .» رغم أنه ضد الفلسفة . ولم يكن» الان» 
بعد تلك السنوات من الغربة » يشعر بما كان يشعر من قبل من الحنق على اخفاقاته المتكررة . 
صار يشفق عليه . شيء فيه كان يجعله يفكر , يتامل مصائر الناس . والحياة ودهاليزهاء بالمخيبة 
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الكبيرة والنجاح الضئيل. سمعه يقول : 

الذكرى» الذكرى . 

انتبه اليه . نظر في وجهه. نجاوب معه : 

زاد ليالي الأرق . 

وساعات أحلام اليقظة . 

وبدأ يحيى سليم كالحالم حين كرر قوله السابق : 

هل تعرف أنني في سفرتي هذه الى البحر رحت افتش عن الأماكن التي كنا فيها 
سوية » أنا ونادية » في أول صيف سان في زواجنا . 

وعادت عينه صافيتين » وزال عنهما حوهما تماما . ولكن هاتين العينين لم تكونا تنظران 
اليه بل الى أشياء غير مرئية » وأنشاً يقص : 

كنت قد أستأجرت ونادية غرفة في فندق على ساحل البحر يجاور جديلاً جافاً كان 
يشق المدينة الساحلية الى شقين . كنت أنام وادعاً الى وقت متأخر» هانئا بطراوة البحر وأشعر 
بنادية تخرج الى البحر . وعندما كنت أجىء اليها في الضحى حاملاً معي فطورها كنت أسرح 
عيني في جموع المستحمات والمستحمين مفتشاً عنهاء فيلتقطها بصري بين كل أنواع الأجسادء 
بين كل ألوان المايوهات. كأنني أشم رائحة جسدها بين الاف الروائح السابحة في الهواة 
المفخورة بحرارة الشمس . كنت أراها من بعيد كالزهرة المتفتحة في الصباح على قطرات الندى » 
فاقدم بثقة» عبر الاجسادء الى غايتي » شاعرا بالاعتزاز ونعمى الوصول الى المقصد . وكانت 
أحياناً تلمحني من بعيد, فتلوح لي بذراعهاء ويزداد اعتزازي» واخترق كالريان أمواج البشر 
الحاشدة » وحين أصل اليهاء بعد تعثرء والحر يعلك جسدي» كنت أَرّمِي قربهاء واسترخي» 
وكانني أويت الى خيمة أو ظل وريف . 

وبدا وجه يحيى سلم متوهجا وعرقاً» وكأنه بالفعل قطع الآن أيضاًء تلك المسافة في حر 
الجنوب رفع قدحه » وشرب جرعة طويلة من السائل المحبب » نبيذ الشمبانيا الذهبي » وأطلق زفرة 
طويلة لم تبد كزفرة » بل كتنفس الصعداء . وحدث ثابت نفسه : إنها حالة وجدانية لرجل تجاوز 
الأزبعين » بحث وبحث بين النساء حتى وجد ضالته ... 

ولكنها تركته في لحظة من لحظات خيباته الكثيرة . دعني لاأقسو عليه » ؟ا كنت أفعل ‏ 
في الأيام الخوالي . وحاول ثابت أن يجاريه في مطارحة الذكريات . قال : 

وأنا أيضاً. في ليالي سهادي, حين يوقظني ذلك امخرز اللعين في الساعة الثانية بعد 
منتصف الليل . هل لديك مثل هذا المخرز يايحيى ؟ 

لاء المحرز في قلبي . ولكن عندي رجة كهربائية » حالما انسرح في النوم حتى تعتريني 
هذه الرجة كمن هرّه تيار كهرباي » فافتح عيني » وأحدق في السقف . ولكن الذكريات تنثال 
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علي » حي أخخلو الى نفسي , حين أكون وحيداء سواء كنت في الباص أو المتروء أو أتمنشى في 
الشارع ١‏ وحتى حين أطالع كتابا ... يسرح ذهني الى عالم اخر هو عالم الحلم ... وحتى حين 
اترجم وتستعص على كلمة أو جملة» فاتذكر موقفاً استعصى علي في حياتي الواقعية . 

وكان ثابت حسين خلال ذلك قد تذكر سهرته البارحة مع ذكرى طافت في خياله غير 
مقصودة : 

ع أما انا فلا ينقت خريط دكرياق إ3 فى تلك الضاعة التي يوعزق نه ذلك الخرز في 
أعماق اللبل؛ وامشفظ نصف استيقاظ » وتبداً الصور تنثال على رأسي , تدوم في دماغي » ثم 
تصفو شيعا فشيئاً ‏ وتطل الذكريات » وتنفك وشائعها . البارحة مثلاً , حين استيقظت في 2 
الليل» لاأعرف لاذا أخذت أتذكر حادثة في حياني الماضية. ربما لأنني الآن في حالة قلق 
واستنفار » مثل حالتي انذاك. كانت الموانىء العربية قد سدت في وجرهنا أنا واثنين من 
الفلسطينيين كانا يحملان جوازي حكومة فلسطين فلسطين المؤقتة التي لم تكن سورية تعترف بها. وكنا 
عائدين من مهرجان الشباب مع عشرات العائدين» فلم تقبل الجهات السورية انذاك بنزولناء 
فاتصل قبطان الباخرة الرومانية بميناء بيروت » وظل ينتظر الرد . وكنا نحس بالحرقة والضياع . نحن 
عند ساحل بلد عرني يرفض استقبالنا لأسباب غامضة لم أكن أعرفها في ذلك الوقت . وكان 
القبطان وحارة الباخرة الاخرون يتسلون » في فترات الانتظار» بصيد السمك في ميناء اللاذقية 
ببرود أعصاب . يقضون ساعات طويلة على الحاجز , ينتظرون السمكة البلهاء التي ستسحب 
الطعم » فينغرز الشص في حلقهاء وتنتبي حياتها على الماء» مثلما كانت حياتنا على اليابسة 
معلقة بقرار صياد مجحهول. كنت أراقبيم من فوق وكنت أقول لنفسبي : سعداء هؤلاء سعادة 
لاتوصف » سعداء بالوطن الذي ينتظرهم بدون حواجز ولاعقوبة» بالموانىء المفتوحة لأ لحم 
هوية » فلماذا لايطمئنون بالأأء ويصطادون السمك بهدوء أعصاب . قضينا ليلتين ضائعتين حتى 
جاء القرار برفض نزولنا الى اليابسة . أبحرت بنا الباخرة عائدة» وانزلونا في رومانيا في منتجع 
صيفي للطلائع كان فارغاً. لأن الطلائع عادوا الى دراستهم. أكرموا وفادتناء واطعمونا لذيذ 
الطعام . في الصباح كانوا يقدمون لنا دورقا كبيرا من الشاي له طعم غريب ولذيذ» كنا نحتسي 
منه أكواباً كبيرة. ولما سألنا عن ذلك الذي يكسبه هذا الطعم العطر المشيع دفئاً ناعماً في 
الأوصال , قالوا لنا: انه مخلوط بالروم . ودأبنا على شرب الشاي المخلوط بالروم في تلك الصباحات 
الخريفية الباردة المضببة» حيث كانت قطرات المطر تتدلى من الأغصان مثل حبات صغيرة من 
البلور » وظل هذا الطعم الداقء يغمر صدري بنشوة حنون . وفيما بعدء حين صارت تلك الايام 
ذكرى؛ واستقر لي المقام في بلادي؛ كنت أحياناً أخلط الشاي بقطرات من الرومء ولككن لم 
استعد ذلك الطعم العنبري. وربما لأن ذلك صار ذكرى» أو رما كان الشاي المطعم بالروم 
لايكتسب تلك النكهة إلا ني تلك الصباحات الخريفية الباردة المضببة» أو ربما كانت له علاقة 


3 


بحالة الضياع التي كنا فيبا» واالجائعة الى قطرة دفء تسري في الأوصال ... أو ربما لأنه التجربة 
الأولى ... 

وأحس ثابت حسين» وكأنه يلهث من تدفق الذكرى بهذا الزخم القاهر الآخذ 
بالأنفاس . حدق يحبى سلم فيه» وهز راسف وفتح له عينيه الحزينتين . وقال : 

ذلك هو الأق صانع الحكايات . 

ورفع كأسهء وأدارها بين يديه» وقال وهو ينظر اليها : 

أتدري ماذا أتمنى ؟ 

نلر ثابت اليه بانتظار الجواب . 

أتمنى أن تخترع الانسانية شيكين صغيرين ليسا كوسائل الدمار الضخمة الخزونة 
داخل الأأض ... 

وجد ثابت حسين نفسه يقول : 

ماهما؟ 

أن مخترع أولاً الة منومة ... 

توجد هناك أقراص منومة ... 

لاء بل أرهدها آلة صغيرة تركب على دماغ الانسان» وتنصب كالساعة المنبية» 
يستطيع الانسان أن يوقتها حسب مايريد . ينام في الساعة المطلوبة لتوقظه في الساعة المطلوبة . 

يوجد مثل هؤلاء الناس الأصحاء. في داخلهم مثل هذه الآلات . 

قلائل ... وتقدم العمر يهدم مناعتهم ضد الأْق ... 

والشيء الثاني ؟ 

وابتسم يحبى سليم ) وعاد يدير الكأس بين يديه . 

وأربد أن تخترع الانسانية سائلاً عذب المذاق يولد النشوة لدى الانسان دون أن 
يسبب له صداعاً أو تأنيب ضمير» أو تشمع كبد أو قرحة في المعدة ... أتراها عاجزة عن ذلك 
وهي التي ختر ع مالا يخطر على البال؟ 

من يدري ربا ستختر ع ... ولكن ليس لجيلنا ... 

جيل المنتظرين ؟ 

لاأظننا ننتظر... بل نمارس حياتنا بشكل بطىء ورتيب . 

والمهم أن نسرع؟ 

المهم أن يكون لحياتنا مردود ... 

مرديود؟ 

- وليس تراكما عدديا ... 
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قال يحيى سلمم وعادت عيناه الى حوهما : 

أتقصدني ؟ 

وهل لحياتك مردود ؟ 

الشلك في ذلك هو الذي يعذبني » ولكني أحاول » فلعلي أنمح في إحدى الحاولات ... 
ريما تتبلور المفاهيم في الذهن . والثبات على هذه المفاهيم » اكتساب القناعات , والدفاع عن هذه 
القناعات » والسير عليها تكسب الحياة معنى يمكن أن يعتبر مردوداً . 

يعني تريد أن تقول أن تكون لك قضية . 

ولم لا؟ الانسان بلا قضية ورقة في مهب الرخخ. 

رجعنا الى لغة الشعارات ! ؟ قتلتني شعاراتكم ! 

قال ثابت متراجعا : 

المهم احساسك الداخلي . 

ماهو احساسي الداحلي ؟ 

أن تكون لك مهمة ... أنت » حين تترجم الا تمس بهذا الاحساس . 

لاء أبدا. انها طريقة واحدة من طرق كسب الرزق ... تبدو في كثير من الأحيان 
مضجرة , لأن ماأترجمه مفروض علي » وكثيرا مالاتكون لي الرغبة في أدائه على الوجه الصحيح ... 

وليس لك أمل آخخير في الحياة ؟ 

انتظار معجزة ... 

سكت ثابت كمن ألقم حجراًء وقال : 

هذه المعجزة التي تتحدث عنها نوع من الأمل الغامض» الاحساس بوجوب أن 
يحدث شيء أنت في التظاره ... الانسان لابد أن ينتظر شيعا . 

أنت ماذا تنتظر ؟ 

أنا ماذا أنتظر ؟ في المرحلة الراهنة أنتظر شفاء ابني ... رما لاتعتقد أنني أحس حتى 
النخاع» 5م يقولون بأنني مسؤول عن محنة أبني » وأحس بالذنب يأكل قلبي » لأ تركته 
يسافر مع أمه» وبقيت أنا في غرفتي في المطبعة مرتاحا فوقع ذلك الحادث المشؤوم . إن مستقبله 
تبعة في عنقي وإن كنت لاأملك القدرة على التأثير قدر مابملكه الأطباء الذين يعالجونه . ذلك 
شبيء عن الأشياء التي أعيش من أجلهاء ذلك هو الاحساس الداخلي الذي يتملكني . وإذا كان 
لحياني مردود فإن رد العافية الى ابني جزء من هذا المردود . 

قال يحبى سلم : 

هذا الاحساس مفقود عندي منل زمان ... رما موجود عند الآخرين ولكنه موجود 
عندي . أنا انسان أعيش يومي الحالي فقط . فقد زهدت بما يصنع الناس للاخرين من متاعب »؛ 


حل 


جرد أن يعلنوا عن أنفسهم بالبنط العريض 5 يقولون . .. في البداية كنت مثلهم . بل كان لدي 
شعور عميق بالتفوق. هل تذكر يوم تعاركنا في الصف الثالث المتوسط ؟ 

كنت أبغض أولئك الذين بشعروتي بأنهم متفوقون على وأنت كنت تبدو كذلك . 
كنت متفرقاً علي بسهومك الطويل» بصمتك القاتل» وحتى بضعفك الجسدي الذي كنت 
تبدو وكأنك تتحدى به انساناً عملاقاً مثلٍ ١‏ نا تنيت آنا كاسان مؤهل لأن يقوم 
بمعجزات .. لم تبق لي علاقة بها إلا في الانتظار . 

تل ال ل يا . وبدا وكأنه تمل . وبعد حظة 
صمت تابع يقول : 

ولكن هذا الشعور قد انار فيما بعد... تلاشى ... رما لاتعرف حتى الآن أنني 
لست في الأصل من بغداد . أقارني جميعاً يعيشون في بلدة في جنوبها . أنا الأببن الوحيد بين خمس 
بنات » مثلما كان أي الابن الوحيد بين ثلاث عشرة ابنة ... تصور انساناً في حالة كهذه. 
كيف لايكون فارساً بين حريم من النساء. على هذا تربيت وكنت أشعر بالتفوق على أخواني 
الخمس» وحتى على عماتي. من بقيت منبن على قيد الحياة. كنت أتصور نفسي فارسهن» 
حاميبن » والولي عليهن . وكان لنا بستان صغير فيه احدى وعشرون نخلة ظلت طوال طفولتي. والى 
أوائل شبابي تقف في ذاكرتي كالشموع المتقدة. وكنت أحس بأنها من رعاياي أيضاء وإن 
كانت عمتي » الأخيرة التي بقيت على قيد الحياة» تعتبر نفسها مالكتها . وذات مرة أثناء غيالي 
للدراسة ؛ عدت الى بلدتي» فرأيت النخلات مقطوعات الرؤوس. كان منظرا مريعا بدا لي 
كالجئث المغروسة في الأرض . وعلمت أن عمتي قد أمرت» قبيل وفاعهاء بأن تقطع رؤوسها . 
أحست بالخذلان وانهيار الرجولة في داخلي . كيف يحدث هذاء وأنا في الوجود؟ كيف يمكن أن 
تصل القسوة بإنسان» بامرأة موشكة على توديع الحياة» الى هذه الدرجة اللعيمة. كيف 
استطيع, بعد الآن. أن أقابل أعواد المشانق هذه منصوبة لي » أراها في ليلي ونباري. عدت 
راجعا» ومنذ ذلك ل أر البلدة . بعد ذلك بدا كل شيء سواء لدي . لم أعد أعبا بشيء. هكذا 
هي الحياة تنتبي فجاة بضربية جلاد. 

ومع ذلك فالناس يبنون» الناس يكافحون» والا لخربت الحياة .. 

دعهم يبنون في انتظار يد قاسية» فاس . سيف. طلقة. مشنقة » وينتبي الامر .. 

كان الحديث يبدو مأساويا وغير مشجع للاطالة فيه قال ثابت : 

أنت تجعل الدنيا بلا بارقة أمل ... ومع ذلك قال ضاحكاً ملطفاً لجته ‏ أنا مسؤول 
عنك أمام ابني ... انه يطلب جوابا... ماذا ساقول له؟ 

الزمن سيحسم الموضوع ... اتركه للزمن . 


ا 


وهو لحد الآن لم يحسمه ... 

لاأستطيع أن أقول لك إلا شيفاً واحداً ... في الليلة الأخيية» ونحن مجتمعون على 
العشاء في غرفتي الصغيرة اكتسى وجه فريد قناع الجدية » وتحدث "م يتحدث الكبارء قال: على 
العموم , أنا لست ضد أن أعيش مع عمو يحبى » ولكن في بلدتناء وليس هنا. قلت له : ولكن 
فرجتك على هذه المدينة جيدا » واريتك معالمها الجميلة . قال بنفس اللهجة : هذه المدينة جميلة : 
ولكنها كبيرة وصاخبة . يمكن أن تزار» ولكن لايمكن أن يعاش فيها . ٍ 

هذه بارقة الأمل التي ذكرتها ... حركت نداء الدم فيه » وهذا ماأريد أن أثبته لأبني . 

الدم لايحافظ على درجة واحدة من الحرارة» يمكن أن يفور ويمكن أن يبرد ... تجمده 
ثلوج الفراق . 

وقال يحبى في مره: سيقتلني ثابت بتصميمه هذا . ربما لأنه يرتكن الى تاريخ» بينا أنا 
بلا تاريخ ... ضائع .. العلة يريد أن يقنعني : لاتاريخ يمكن أن يكتب خارج الوطن ؟ ولكن 
هناك من كتبوا هذا التاريخ... هناك من ربطوا الماضي بالحاضر ليقفزوا الى مستقبل قريب ... 

وضحك يحيى سلبم في مره أيضا وقال لنفسه : اولئك لم يكونوا من أمثالي . هذا في حكم 
المؤكد ... 
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استيقط صالح جميل على شعور بهبيج يدغدغ حواشي نفسه . فرك عينيه بسبابتيه » ولذ له 
أن يتمطى . ولكنه خحشي أن تتشة تتشنج العروق في أسفل ظهره, وهو أمر يحدث كلما أى حركة غير 
حركاته اليومية المعتادة . حاول أن يتذكر مبعث هذا الشعور الببيج . م يغمض عينيه لأنه خشي 
من الدوامات: التي ستدير راسه إذا فعل ذلك .. فم عينية اللزجنين . وعدق في الغها برؤوسها 
الثلاثة البيضاءء المذهبة » الشبيبة بأقداح الشمبانيا تطل عليه من عل . ومرق في ذهنه شبح 
ذكرى . أزاح الغطاء» ونخطوتين من قدمين حافيتين» وصل الى الكرمبي الذي يسترخي عليه 
بنطلونه الأعضرء فوق السترة والقميص الأخضرين على ظهر الكرمي . لايدري كيف فعل ذلك 
البارحة ١‏ وتلمس جيوب سترته » حتى أخرج مذكرة عتيقة متهرئة يسجل فيها أرقام التلفونات . 
وراح يقلبها . تذكر أن أحداً قد تلفن لهء بعد تلك اللحظة التي تغبش فيها الذاكرة» ثم ينقطع 
شريطها . وكان داثم الوجل من أن يحدث شيء في تلك اللحظة الغيبوبة » فلا يتذكره في اليوم 
التالي أو ينساه الى الأبد . 1 ورطه ذلك » 1 موعد ضاع منهء» من ذاكرته الصباحية ! والآن 
لي م ا ل ا ل ل 
قلب الدفتر الصغيرة المفكك الأوراق» حتى عثر على شيء خطت فيه خربشة لم يعرف كيف 
يقروها . لابد أنها تلك التي سجلها البارحة في خط يده» ليتذكرها في الصباح . حاول جاهداً أن 
يفك رموزها. أهذا حاء أم مم ؟ أهذه تاء أم فاء؟ واتعب دماغه ولم يبتد الى شيء . ترك الدفتر 
على البنطلون وذهب ليغتسل . انتبت الطقوس الصباحية بخمس دقائق؛ جلس بعدها الى 
التلفون : 

يحيى » صباح الخير . 

الأحرى بك أن تقول لي ظهر الخير . 
ضحكة مكركبة و : الآن استيقظت من النوم . الوقت بالنسبة لي صباح . ولكن لافرق . 


أيش تعمل ؟ 
ماذا تظن؟ ارقص؟ 
لاء تترجمء أو ترقص على الورق ... تشوك» تشوك » تشوك .. 
ب أخست: 
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لا.. وهل نسيت مرة أخرى؟ قلت لك سجل في ورقة حتى لاتنسى . 
سجلته .2 والله) ولكن ‏ لاأعرف أن اقرأه . هل ساعدتني في قراءته ؟ 
_-- اعتذر » وراني شغل ... 


ولا عجز عن اقناعه تلفن لشخص اخر, ثم الثالث » وحين يكس » تبياً لتحضير فطوره . 
بيضة مقلية مع شريحة خبز واحدةء فالمعدة المتعودة على السوائل لاتتحمل أكثر من هذا الثقل . 
وبينا كان كذلك دق جرس التلفون2» فقفر: 

ايه ! ورفع السماعة. كان المتكلم ثايت سين 

ها؟ أراك ماتزال في البيت؟ 

والى أين تريدني أن أذهب في هذا الصباح ؟ 

عجيب؟ المطار ؟ 

أي مطار ‏ وعندئذ خطر في ذهنه شيء ‏ أنت الذي تلفن لي بعد اغلاق دكان 
دماغي؟ 

وماذا كنت تريد ؟ 

طلبت اليك أن تذهب الى المطار لتستقبل أختك . 

حك فا تذكرت . قادمة من بغداد . 

نعم» في سفرة سياحية» فلماذا لم تخرج لاستقبالها؟ 

ارتخى صالح جميل» وقال : 

مادامت سفرة سياحية» فسأجدها. أنا أعرف الفندق الذي سيقيمون فيه .. 

ساذهنت بعد ساعتين أو ثلاث . 

خذني معلك . فد جلبوا لي حاجيات معهاء أو مع احدى المسافرات . متى ستتهياً . 

حت لفقي ل« امهو 

وعاد يببىء طعام فطوره. وني تلك الساعة كان في بهو المطار جماعة كبيرة من السياح 
السمر الوجوه, يروحون ويجيئون مضطربين » ضاجين » يتنادون فيما بينهم باصوات عالية تبدو 
نشازاً في ذلك الجو المتراخي الحامس . وكان ثمة أشخاص يشرئبون بأعناقهم, من حين لآخرء 
من وراء الحاجز » يبحثون في جمع المستقبلين على بعد أمتارء عن وجوه يعرفونها . ومن بين هولاء 
امرأة شابة في تلك الأناقة البغدادية المعدة خصيصا للسفر بها خارج العراق » بما فيها من لالاء . 
الذهب على المعاصم , وتراقص الأقراط الطويلة على الآذان» ولمعة الأحجار الكريمة على الأصابع . 
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والثانية امرأة صغيرة الجرم كانت تحمل عبائتها في يدها. وكانت هذه العباءة قد تنقلت بين 
أوضاع مختلفة منذ أن دخلت مطار يغداد في باكر الصباح . والآن تلتف على يديهاء ولاتعرف 
ماذا تفعل بها في هذا الجو المتبرج الصقيل» الفواح بشتى العطور والمشاع للأناث والذكور . 
كانت الأولى زوجة علوان شاكر , الطالب في الدراسات العلياء والثانية أخت صالح جميل الذي 
كان قد لمق أن يأكل بيضته ؛ ويعلك كسرة خبزه , ويتبياً للخرو ج . جاء الباص لنقل السياح الى 
المدينة . قالت الزوجة : 

لاء أنا أريد أن أذهب لزوجي . وعندي عنوانه . 


قال المترجم : 
لايجوز! يجب أن نسافر الى الفندق ألا . تلفني عليه من الفندق . 
اليس له تلقن 


لا جور حب أن تسافر الى الفتدق . 

الفندق في مدينة أخرى ؟ 

لاء في هذه المدينة . 

فلماذا تقول نسافر ؟ 

ت إذنة تركني اليه:: 

وبعد نقاش طويل » اضطرت الى ركوب الباص متذمرة . وكان علوان شاكر قد خرج» في 
تلك اللحظة, من المكتبة راكضاء ليلحق أن يشتري مايناسب سهرة جميلة تمتد الى ساعة 
متأخرة من الليل ؛ ولربما الى الصبح . شوق وعطش ! وكيف يجرع الدارس العلم الجاف بدون 
هذه المرطبات ؟ وأكمل المهمة في ساعة. وذهب الى البيت ليأخذ غفوة ويستعد للمساء . وكان 
صالح جميل؛ في ذلك الحين, في البار ينظر الى أظافره وأصابعه القصية المتورمة » وأمامه قدح 
الشمبانيا الأول يكاد يكون فارغا . 

وثابت حسين عند سرير ابنه يقص عليه الحكايات » ومايعتبره نقل الخبرات وتجارب 
الحياة من جيل الى جيل » ويشوق الحياة لابنه » ويذكره بأصدقائه القدامى . وقف الباص أمام 
بناية الفندق البنية » ونزل السياح » ودخلوا الببو في شرذمة ضاجة . وكانت زوجة علوان شاكر 
ماتزال على إصرارها في الذهاب الى زوجها. وكان زوجها ينام مرتاحاً هائثاً. افرغ صالح جميل 
بقية قدحهء وقال لنفسه : أظنهم » مايزالون في المطار . اجراءات وتفتيش . واسترخى » واشتهى أن 
يطلب لض أن حتى يبل أجل « الخرفان » ويجره معه الى الفندق . 

ب لاعث: يابني ١‏ لانخف ... انها عملية سهلة . 

اليوم أخذوا الدم من هنا ... 
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وأشار الى باطن مرفقه . 

لابأس. غدا سأجلب لك أطايب العراق . قلت لك أنني كلمت أمك البارحة في 
التلفون . فقالت أنها أرسلت لك هدايا حاجيات ... الآن موسم الليمون الأخضر في العراق» 
فيه شدذدى القداح ... 


وتلمض صالح جميل بجرعة كبيرة من قدحه الثاني وأوجعته أسنانه من برودتهاء فأطبق 
فمه على فمه . ولا زالت سورة الالم سال جاره عن الساعة . وقال لنفسه في استرخاء : مازال 
هناك وقت . وبعد دقائق أطل الرسام» والسيكارة تتدلى من منتصف شفته, والأنف المدبب 
فوقها . والشعر المجعد الغزير يطوق الوجه بهالة سوداء. قال صالحء وكأنه وجد لقطة : 

« ايه... ذهبنا ! » 

اال أ ة 

لايهم» ستعرف فيما بعد. هل نذهب الآان. أم تشرب قدحا؟ 

ولكن الى أين ؟ ٍ 

جاءت وجبة خرفان من العراق. سنسمع أخبارا كثيرة ... أختي بينهم . 

وضحك من كلامه. وضم فمه بكفه ثانية . ولابد أن أسنانه أوجعته . 

استحم علوان شاكر وتعطرء وأخذ ينتظر. وكانت زوجته في ذلك الوقت تحوم حول 
المترجم : « أريد سيارة » أريد سيارة » . ولم تكن وحدها قرب المترجم الشاب النحيل الطويل» 
بل معها نسوة أخريات. قالت امرأة بدينة : 

حضني مل بعرت ابي ؟ 

ابنك أنت؟ من هو ابنك؟ 

يدرس في المعهد . 

عد أ اليه ب 

عد لاأدق: مكتوب هنا. 

وقدمت له ورقة. وقالت ثالثة : 

ب أابني الله يحفظك » اريدك توديني الى مستشفى الرمد . 

ب الرمد؟ ماهو الرمد؟ 

وقالت رابعة : 

جدر الباجة راح يخرب ... لازم أشوف ابني اليوم ... وضربت الأرض بقدمها 
العريضة, 

وقالت خامسة : 


ع0 


عيني أكو حاف في الحجرة ... 

لحاف؟ ماهو لجاف؟ 

وصاح رجل بدين في ضيق كان مالئا الكرمي العريض بجسمه؛ ,أمامه كرشه مثل 
بطيخة من اسيا الوسطى . 

لماذا تتعبن الرجل . أولادنا سياتون ويحلون لنا كل مشكلة . 

وبدا الألاد يتوافدون . وكانت زوجة علوان شاكر قد غافلت المترجم , وعرفت رقم حجرتها 
والمرأة التي ستشاركها الحجرة» وانسلت من باب الفندق. دق الجرس فخف علوان شاكر 
لفتحه . وأضاءت وجهه البني القاتم ابتسامة عريضة . وبعد فراغ القدح الثاني تململ صالح جميل» 
وقال للرسام : « نقلع؟ » وكانت أخته تدير قرص التلفون مرة بعد أخرى»ء ثم تعيد السماعة , 
وتقول : « مشغول ... اشكد يحجي ! 

من عنده هنا ليكون ببذه الميانة معه؟ » 

الى اللقاءء ياولدي» الى الغد. 

وقبل ولده من جبينه » وانصرف . 

ثابت حسين لم تعجبه لوحاني» 5 يبدو . 

قال الرسام لصالح جميل, وهما ينتظران سيارة تكسي : 

ولماذا ؟ 

يريد ألوانا زاهية . 

ومن أين نأتي له بالألوان الزاهية » وني الفم طعم الرماد . 

القسوة عنوان هذا العالم» ويريد أن نطليها بالاخضر ... 

والبعد عن الوطن سراب في العيون . والسراب مالونه ؟ 

في أي وقت من أوقات اليوم ؟ 

وضحك الرسام . وكركر صالح . وقال معجباً بفكرقه . 

صحيح عء مالون السراب ؟ أنت تتعامل مع الألوان . 

بلون شاربك الرمادي , 

وكانت أخته تقول لجارتها في الحجرة : 

مشغول » مشغول , دائماً مشغول . يحب حجي » مسامر ... 

قالت جارتها : 

ريما التلفون خخربان ... لماذا لاتسألين المترجم ؟ 

استرخى علوان شاكر عل الأبيكة جذلاً نشوان» وفرك يديه كمن يهم بأن يفعل شيعا . 
ولكنه عدل » واتكاً على الأيكة , وألقى ذراعه على قاطعهاء وقال : 
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- ما أعل ته الكأس اذا شربت مع وجه صبوح؟ ... نحن العرب نقول : الكاس والماء 


والوجه الحسن . 

و تكتشف زميلته نزويره للمثل الع ري ١‏ ولكنها اعتردضت عل الماع . 

الماء ؟ لماذا الماء ؟ 

الم لأننا والماء من حولنا قوم جلوس حوطهم مأء... نحن أبناء الصحراء . 

الآن بدأت أفهم . 

شش ! 

دق الجرس . فجفل علوان شاكر . وقال من هذا الأمي الحقير الذي يأتي في مثل ساعة 
اين هذه ؟ 


وعرفت أخحت صالح جميل السر في التلفون. كان يجب أن تدير رقم 6 ألا . ونا أدارته. 
ودق الجرس بشكل اعتيادي قالت : 

أيه» هسة صحيح . 

ركان أخوها يصعد اليها درجات السلم بتعب ... وضع يحيى سلم القلم» واتكأ على 
ظهر الكرسبي» «تمطى » وفرك عينيه المتعبتين . وقال : « اللعنة ! لم اشتغل اليوم إلا ربع الخصة 
اليومية » . ونبض من كرسيه ملولا » واتجه الى النافذة العريضة الخالية من الستائر» ونظر الى 
الشار ع رآه حافلاً بالناس وبالحركة . والناس يسيرون سيراً حثيقاء صخري يعض الفتواد واريلة 
مثل شعر النساء» تقايل على أقفيتهم بتوعاد ةدنك لسعو القاتل بأنه يقضي حياته حبيساً في 
غرفة في الطابق السادس . إن أيامه تَذهب هدراء وبلا فرحة . كانت فرحة واحدة وانقبرت . 


وقال لنفسه : صحيح مايقول ثابت . الحياة في الغربة ليست إلا انتظاراً لشبيء سيحدث 
دون أن نعرفه على وجه التحديد . الحياة هنا سهلة ورتيبة » تقتل كل شوق للمجازفة » لتجريب 
أنواع أخرى من الحياة » للمعاناة الحقيقية . الحياة هنا لاتنمو ... بل تستطيل أياماً وليالي مؤرقة 
مملة مملؤة بالكوابيس . ويرك النظن الى الشارع و:نواعه يضر الى الغرفة الصغرة :ور فيد قاع 
ذاكرته شطر بيت : « بالامس كانوا هناء واليوم قد رحلوا. » بالامس كان فريد يعبث في هذا 
التلفون الصغير الموضوع على هذه الطاولة الصغيرة» ويقلب الكتب بحثا ري 
لايجد صورة تثير الفضول يتركها زاهدأ وينفض يديه مما علق بها من غبار . خنقته العبرة . اليس 
عيبا. ياهما! لاتتأثر . خلقت في الأصل كتلة من الأعصاب ل الحياة علمتك أن 
تكم أن تترك الأشياء تمر من بين نيلك أن تحطر نيعا غير معروفك, بدقة . قلت لها مع 
السلامة » يانادية . مع السلامة» أو الى لقاء جديد... بعد عشر سنين ‏ ألم تمض هذه العشر 
سئين  !‏ حين يتفشى الشيب في هذا الشعر الكثيف » ويتخاذل الشارب » ويتدلى على الشفتين 
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كدودة ميتة رمادية . وتصارعت الأفكار كالابالسة في قنينة نفسه الضيقة الفوهة . شرع يلبس 
ولكن الى أين يذهب . الى صاحب « البوكس » الحديدي؟ يعظه بآن يكون لحياته مردود . أي 
مردود . عدد الصفحات. الحياة التي أترجمها . عدد الليالي المؤرقة التى أخوض 12 فيهبا غير 
معلنة مع الذكريات . عدد التخيل الذي كان على أن أحرسه ) وم الخرضة ١‏ أي مردود ) ياأبا 
حسان . دع قناعتك لك . أو دعني أتدفا فيها في لحظات الشجاعة المؤجلة, وانتظر مثلك 
اللحظة الثوربة التي لانعرف في أي قرن تبل. هل تذكر كيف كنت تعظ بهاء وماتزال م 
أعتقد . حاولت أن تبني حياتك على خلق هذه اللحظة الثورية» وتبشر الناس بهاء أو سوقهم 
اليباء ومنهم أنا ولكنها لم تهل » أو هلت مثل ومض البرق » وانطفأت وجعلت لمتيمين با يتويحوت 
أو يعضون بنان الندم. أما أنا فقد يمست ... أو قل ... لم أعبا بقدومها وزوالها لآنها كالبرق 
الخلب ... وهل تريدني أطارد برقا خلباً . امتلاً يحيى سلم مرارة » ولكنه لبس ملابسه على أية 
حالء وتلفن الى صديقه في الفندق . وفي فندق اخر كانت أخخت صالح جميل تترنم محاولة أن 
تدق « اصبعتين » وترم : « تجونا لو نجيكم, أحباب قلبي ! » كانت جذلى لامعة العينين . 
ولكن صالح أجابها بهدوء: لاء تعالوا لنا امن! ضحك الرسام , اهتزت السيكارة المتدلية في 
وسط فمه » وقال : أتعرفين ؟ هذه تورية سياسية .لم تفهم الأخت كلمة« توريه » فقالت : لاء 
عيني » بلا ثورية ولاسياسية . من غيرهما قصوا بيتنا ليفتحوا شارعاً . قال صالح مستفيداً من 
الأخبار التي قصتها عليه : إذا كان بيت الحجي قرروا أن يقصوه . قالت الأحت : الحجي عنده 
معارف عند الحكومة . ونحن من عندنا؟ قال الرسام : شفت؟ هذه سياسة أيضاً . قالت بيراءة 
ذمة : التوبة» بعدما افتح حلقي ! وني جانب آخر من هذه المدينة المترامية الأطراف . كان علوان 
شاكر يؤكد لزوجته : ثقي بأنها زميلتي في الدراسة . تعرف العربية قليلا: أكو:. ماكو ! وكانت 
الزوجة جالسة في مقعد قبالتهما؛ والاشياء التي جاءت بها من بغداد ملقاة عن قدمها. لن 
تصدق » ولو حلف ها أغلظ الأيمانء إن جلستهما خالية» كانت الخمرة هناك » والمزة واللحم 
المشوي . وكانت الزميلة منكسة الرأس » محرجة , يكاد الدم يتدفق من حديها المحمرين . فأية زميلة 
هذه إذن؟ قالت : 

هكذا تعنيت» وجئتك من بغدادء بعد ألف شفاعة وواسطة, وأراك في أحضان 
امرأة ؟ 

أعوذ بالله ! ماهذا الذي تقولينه » يارسمية ؟ 

جلبت لك كل مااستطعت أن انتزعه من بغداد» وتصورت أنك ستستقبلني في 
المطار بالأحضان». وإذا بك .. 

م صدقيني . يا عية » أحلف ب 

هذا زمان لاتصدق به أغلظ الأمان . دول بكاملها لاتستطيع 0 تفي بما وعدت . 


فكيف أنت الضثئيل ؟ .. 

إذا كان لك هذا التصور» سأسكت . 

اسكت وابلع لسانك » صاحبتك بالعة لسانها. تعرف اكو ماكوء. بس؟ 

تقابل الصديقان في الغرفة المطلة على النهر . قال ثابت : 

جح حمملك شار 

من قلة الأوكسي ةر 

جلسا في حضن النافذة المضلعة'المطلة على الكنيسة والنبر» والمصنع» وتأرجحا قليلا 
على المقعدين الأحمرين بظهريهما العاليين» وقال يحبى سلم : 

ايه ياصديق البوكس الحديدي. ماذا وراءك ؟ 

لاشيء انتظر رسالة من الأهل . 

وتحسبه لاشيء انتظار رسالة من الأهل . المهم أن تنعظر شيعا . 

كفاك تفجعاء الدنيا لم تفن بعد ... 

أعرف . ولاأريدها أن تفنى ... أريدها أن تتعايش معيء حقوقٍ كإنسان. مع 
طموحاتي ... ألست جزءا منبها؟ 

بالطبع . 

وأريدك أن تشعر أنت بذلك ... 

شعورك أنت ماذا نفعك ؟ 

أعطاني » على الأقل» حرية الحركة ... جعلني أملك ناصية نفسي . 

قال صالح لاخته : ٍ 

لننزل الى المطعم» ونبلل حلوقنا بشبيء... فقد جففتها تماما بأخبارك . 

وبل ! انزل الى المطمم مع الرجال؟ .. 

وسترين نساء أيضا... هذه ليست بغداد ... 

رن جرس التلفون . 

هالوء من يتكلم؟ 

من تريدين ؟ 

اريد ثابت -حسين ... 

انا ثابت ... أهلا وسهلا ... تفضلي . 

تت أن زو... ركمية... زوجتك ارضلة لك رسالة معي وبعض الحاجات فكيف 
أوصلها اليك ؟ 

أين أنت الآن؟ 
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في الشارع؟ 

انتي شار ع؟ 

لاأعرف ... 

يمكن أن نلتقي في أي مكان ... 

الفنادق معروفة هنا... يمكن أن نلتقي بفندقك . في أي فندق أنت نازل ؟ 

وسمى ها اسم الفندق . 

وقال صالم جميل لأخته : 

حدقي... حدق في عيون الرجال . لماذا يحدقون بك وأنت لاتحدقين . 

ويلي ! هاي اش صار بيك ؟ 

سادخلك في جميع مطاعم هذه المدينة ومقاهيها ... 

والتقوا في ببو الفندق . امبدت سمية على المقعد المجاور زافرة مكظومة الغيظ ؛ بادية التعب 
قال ثابت: 

كأنك قادمة من المطار رأساً ؟ 

الا أبدا . 

تبدين متعبة جداً. هل كان الطيران متعباً جداً؟ 

لاء أبداء بل وعندي القوى على الرجوع الى بغداد رأساء هذه الليلة . فمن 
يساعدني على ذلك ؟ 

ماذا حصل ؟ 

ماذا حصل؟ أكثر من هذا لايحصل . ذهبت الى زوجي فرأيته مع امرأة. تبادل 
الصديقان النظرات . قال ثابت : 

لاداعي للشك فيه . ربما هي جلسة بريئة . العادات هنا تختلف . 

أي جلسة بريثة » وبينبما زجاجة عرق؟ كل الذين يذهبون الى الخارج يفسدون . 
يتخلون عن تقاليدهم ١‏ يخونون . 

هذا حكم قاس . 

لاء أبدا. رأيته رأي العين . 

كانت تتكلم بلهجة جادة ومتأججة تابعت تقو 7 

فسق » عربدةء» دعارة... كلهمء كلهم ... 

انتفض يحيى صلم وقال : 

ولم هذا التعمم ؟ أنا لاأعرفك ولاتعرفينني . فلماذا هذا التجني على » وأنا من المقيمين 
هنا؟ 


6 


آسفة ... ربما هناك استئناء قليل . ولكن الجو موبوء ... موبوء ... سأرجع الى العراق 


أظل على رأبي ... رما كانت جلسة بريئة . 

أية جلسة بريكة وعندما رأتني نكست رأسهاء واحمرت ثم خرجت كالزعلانة .. 

ومن المجاز معت صوت صفعة... صفعته ! 

أبشرك » ياولدي» أمك رزقت بأخت لك . 

أخت؟ 

نعم ياولدي» أنت لاتعرف أنك تركت أمك حاملاً في شهرها الثاني » ولدت لك 
أختاً جميلة مثلك ستكون معينة لك . لاأسف على أنني مرة أخرى أجد نفسي بعيداً عن أمك 
المسكينة في مثل هذه الأوقات . ولكن هناك عماتك والطيبون من الجيران . 

قال الصبي » وقد أدار ظهره بشيء من الخفة : 

باباء وماذا أرسلت أمي ؟ 

ضحك الأب وقال: 

تقصدت أن أسكت حتى أثير فضولك . 

وشرع يفك كيس النايلون الأحضر بخروفه العربية السوداء . 

هذا ماأرسلته لك » ياولدي » مون حامض مايزال أخضر . شمه . ( وقربه من أنفه ) 

ألا يذكرك برائحة القداح؟ سأقشر لك واخذة فتفوح رائحة الجنوب الريانة . وأرسك لك 
عا وحلقوما شذياء وقمر الدين منعشا . هل تتذكر» كنا نصنع منه الخوشاب ؟ 

خوشاب؟ 

قال الصبي بغتة ماطأ حرف الألف باستغراب» وكأنه يذكر اسم صديق نساهء ثم تذكره 
فجاة. 

نعم خوشاب . كانت أمك تصنعه في ليالي رمضان بشكل خاص» يطفىء الظمأ . 

وماذا ارسلت بعد؟ 

- وأرسلت كرزات مشكلة من الموصل ... حبة خض ؛ وسيسي . هل تذكر السيسي؟ 
( وفتح الرجل كيسا من الورق وتناول حفنة من الكرزات» وبسطها على باطن كفه. والتقط حبة 
الخااسترية جد ااسيدي كله وك طيعه راباوله احية رجاه لكر ولاك بالسع» 
وأمسيات الشتاء الحلوة» حين تقبع قرب المدفأة النفطية كالجرذ في اسطوانات أم الجلب 
« صوت سيده » فابعدك عنباء مخافة أن تحرق يدك . ثم تعود , فتزحف شيئاً فشيئاً حتى تصل 
الهباء فأراك بنفس القرب ... وفي تلك الأمسيات التي كنت تحب أن تأكل فيها اتمر الأشرسي » 
مع الجوز. 
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لمعت عينا الصبي ببريق حي ء ولم يقل شيئاً.. صمت لحظات قال بعدها : 

وماذا بعت أمي ؟ 

عدااح طماع !يعنت للك يعض اللايسن در قميضا ياد مورداء وبنطلون أحمرء فصلته 
لك عند علاء الخياط » وحزاما له طرة فضية ذات نقوش مذهبة . كل ذلك واختك ماتزال في 
شهرها الثاني » ويجب أن ترضعها... أنت لم تسألني مااسم أختك؟ 


حت أخني ؟ ٍ 
مااسمها؟ 


حسنية ... من الحسن . وتفاؤلوا بالخير تجدوه . 
وضحك الرجل نشوان من هذا الخير الذي أهل عليه بعد انقطاع طويل » وقال لابنه : 
جدك سماني ثابت . على أمل أن أ ن ثابتأ في حياني وقد حاولت منذ أو وعيت على 
نفسبي . ولاأعرف هل وفقت في ذلك أم لا . ولكن هذه امحاولة كلفتني كثيرأء ولنست نادم على 
ذلك . وقد سميتك حساناًء انسجاماً مع اسمي وتيمنا أن تكن مدافعاً عن دعوة؛ مثل حسان 
شاعر النبي والآمال مازالت معقودة عليك . 
وأراد ثابت أن يسترسل في أفكاره إلا أنه رأى في نظرات ابنه قلقا وازوراراً . وكانت يده 
السليمة تعبث بمحتويات الأشياء الورقية على الطاولة الجانبية . فاكتفى بهذا القدر, ادخر أفكاره 
لساعات الوحدة الطويلة » حيث السلوى الوحيدة هي تشجيع النفس بمثل هذه الأفكار . وكأنما 
المرء في استرجاعه لها يلقي على نفسه محاضرة في الصمود . وقال الرجل : 
وزع الخلويات على جيرانك . 
قال الصبي ببداهة : 
وكيف لا ؟ اكل وأتركهم ينظرون إلي ؟ سأقول لهم هذا من بلادنا ... مثلما يقولون لي : هذه 
من بلدتناء هذه من قريتنا ... بابا مالون البنطلون ؟ 
قلت لك أحمر... أوء لا... بلون التوت القرمزي ... أو بلون كحلي على حمرة . 
وتعذر على الرجل أن يصف اللون» فقال : 
منسجماً تماماً مع القميص ... ستخرج به كالحتبدة ... نعم» نعم . البنطلون بلون 
الورد الجوري ١٠.١‏ 
سر ثابت لأنه أكتشف هذا الشبه الدقيق... « عمنه بلون خحدك ». والخد هزيل 
مايزال» لم يتورد بعد. ولكن العينين ذكيتان» تنظران بتفحص وعمق . 
وماذا كتبت أمي » بعد ؟ ... 
أمك؟... كتبت .. 


04 


وأخرج الرسالة المزركشة الحوائي بخطوط حمر وزرق» وبسط الورقة التي في داخلهاء 
ونظر في السطور . لقد بدأ الحنين يدب في قلب ابنه ليستعيد رموز حياته الماضية » ويعرف أخبار 
الأهل وا انحلة » شعر الرجل بنشوة » ونفخ صدره في اهواء ‏ لأنه وجد في الرسالة مايزيد هذا 
الحنين » على الأحص إذا أضاف من عنده شيئا من المطيبات . وهو هوس أو وهم يملا ذهنه , 
ويريد أن يمضي به حتى النهاية . 

أنت تذكر عباس الغزال . 

عباس الغزال ؟ 

نعم ذلك الشاب المعتوه الذي كان جسمه أكداساً من اللح والشحم» ولغده يتدلى 
كعرف الديك », ويسميه الناس بالغزال للضحك » والتندر . ليس ذلك الشاب الآنيق الذي كان 
يرد » وهو واقف عند ناصية الشارع : الناس عافوني . مايسألون عني . وإذا سألوه : ماذا بك ؟ 
نبرهم » وقال : وماعلاقتكم بي ؟ لاء ليس ذلك . قابل عباس المجنون ‏ المرهبل . الذي طردته أمه 
من بيتها في الشواكة فاحتمى جدته في حي دراغ . كان جنونه الوحيد أن يدق أجراس البيوت . 
أو منببات السيارات المفتوحة الأبواب ٠‏ م مرة دق باب بيتنا فطلعت أنت ول تجده : فتقول : هذا 
عباس المخبل . ألا تذكر ! كنا لانعرف الجرس الصحيح من الكذب . 

ترك الرجل ابنهء» يفكر ... قال : 

تذكرته... اش بيه ؟ 

عباس كان همه الوحيد أن يثير انتباه الناس بتلك الأعمال» أو بأعمال أخرى . 

وذات مرة ‏ ا تذكر أمك في رسالتها ‏ أمسكه جبار الجيال» صاحب محل 
الخضراوات نفسه » والذي عنده فرسان يشغلهما في سباق المنصور . امسكه جبار» وقال له : 
اسمع » ياعباس , أنت تحاول إثارة انتباه الناس بهذه الأعمال الصبيانية التي لاتليق برجل له هذا 
الجسم الضخمء والناس لايلتفتون اليك . ودق الأجراس لم يعد يثير انتباههم. كل ألاعيبك لم 
تعد تنفع. وهم لايلتفتون اليك مادمت سائباً مفلساً لاتستطيع أن تقعد في مقهى , ولاتشتري 
حاجة من أحد » وينتفع الناس بك . يجب أن تكون لك فلوس ليحترمك الناس . قال له عباس : 
فلوس » فلوس » من أين اتي بالفلوس ؟ قال جبار : لاأعرف . ومثلما قال لي في الزمان الأول : إذا 
عندك خمسة دنانير أو عشرة» وراهنت بها على فرسي اللتين ستلعبان بعد يومين في سباق 
المنصور, فستكسب مالا كثيراً. وفكر عباس» وفكر . ثم انسل الى بيته» أقصد بيت جدته» 
رفك يغ الغرر حتى غار عل ولانار كانت جدته قد أدخرتها لتنفع يوم دفنهاء حين يواتيها 
الأجل . وأخذها عباس » ولعب على الفرسين » ا أوصاه جبار » وربح بالفعل . 


م ربح؟ قال الصبي بلهفة . 
مثات الدنانير» كا يقال. لاأدري» بالضبط . وأعاد الفلوس التي أخذها من جدته 
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الى صرتها . وصار يقعد في المقاهي » ويشتري من الدكاكين , ويحلق عند الحلاق . وفصل عند 
علاء الخياط بنطلونين واشترى قميصين أو ثلاثة» وصار الناس يحترمونه » ويبادرونه بالسلام . 
وحين يصادف أن يكون أحد في حديقة بيته » ويراه ارا يصيح عليه : تفضل » استرج . أو 
دق الجرس قدر ماتريد. تفضل» البيت بيتك . وصار أصحاب البيت يوصلونه الى حيث 
يريد » وزال جنونه السابق» وصار له جنون اخرء هو اللعب في سباق المنصور. والمقامرة على 
الخيل عو ل ير ا و 
دناوها أيضاًء وأحست به الجدة» فراحت تلطمء وتصيح: من سيكفني ويدفني الين؟. 
جبار الجيال ؟ اطلع», اطلع» مااريدك تعيش معي بعد اليوم . وعاد عباس الغزال على 8 
القديم ؛ يدق أجراس البيوت » ومنببات السيارات . وزاد سخط الناس عليه ... هذاء ياولدي. 
مافعله جبار الجيال بعباس الغزال. وعلى الله الاتكال ... 
سهم الطفل وقال» بهمس . 

- وأين ن ينام الان؟ مسكين . 

أضاف الأ من عنده : 

تقول أمك أنه ينام الآن في مبنى سباق الخيل . ومن الآن للشتاء ألف عمامة تنقلب .. 
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جد 4 عند 


في طريقي اليك» يا وأنا أنزل الى القطار تحت الأض . نعم , نعم ياولدي» لاتنظر 
الي هكذا. يوجد مثل هذا القطار هناء وسنركبه سوية حين تخرج من المستشفى معاق عامر 
الذاكرة بكل ثيء في طربقي اليك تقدم رجل مني » وقال : كومندير » هل تستطيع أن تستبدل 
هاتين القطعتين من النقد بقطعة واحدة لادخل المترو . هاء كومندير ؟ وكلمة كومندير . لعلك 
تعرف الآن تعني « الامر » وهو نداء يدل على الاحترام . ولأول مرة في حياتي يضفي علي هذا 
اللقب . ولو من باب الجاملة . والظاهر أن الكومندير كان يلعب دور كبيرا في حياه قوم اضطروا 
الى أن يصدو العدو عن ديارهم مرات عديدة . وكان الكومندير 000 عن افراد وحدته . ليتنا 
نحس بنفس هذا الشعور» بالمسؤولية إزاء الآخرين . 

ابطر كابزع حنسين أن :يكف لأنه أحس بفضة فق عخلقه:..' المشؤولية: إزاء الأخروت.: 
أين كانت مسؤوليته» حين ارعل ابنه ؟ ول يعرف كيف يستمر في الحديث . رأى عيني ولده 
الدعجاوين مصوبتين نحوه . قال مايرا الحديث الى جهة أخرى : 

البروفسور كوزين » مثلاً. كومندير بالنسبة لك » لأنه مسؤول عن حياتك وحياة هؤلاء 
الناس من حولك ... وأنا أيضا لاأتبرأ من مسؤوليتي إزاءك» ولو قطعوا رقبتي ... وصمت ثابت 
حسين مرة أخرى . وأحس كمن يدخل في دهليز طويل» وتعثر لسانه» وارتبك» لم يعرف ماذا 
يقص على ابنه . حدق في تلك الضمادة الصغيرة المستقرة على اليافوخ كالطاقية . وقال لنفسه : 
هذه هي التي سلبتني نعمة النطق بشيء مفيدء هذه الجمجمة المفلوعة التي حلمت بها 
البارحة . وغابت عنه كل الحكايات ماعداها . وبدا له كل ماحكاه لأبنه حض هراءء مجحرد تسلية 
نفسه بخيبات الآخرين . بينا هو الخائب الأكبر. ترك ابنه وزوجته يسافران. وبقي هو ني 

ماذا بك محدق بي ؟ 

لاشبيء» ياولدي » محرد أنني أحبك . 

سكت الصبي . ولم يرد الأب أن يثقل عليه . فما الذي يدريه ماذا يجري في داخله؟ هذا 
السهوم » هذا الصمت المستطيل » هذه النظرات الشاردة تخفي وراءها تاريخا . قال الصبي بعد 


صمسه 
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سأفشى اليوم في الحديقة خلف المستشفى : 

حا غظم :+ وبصحية تمرضة خلرة ؟ 

ل 

أها! أهي التي أخذتك في تلك المرة الى غرفة اتمارين؟ بأية لغة تتحدثان؟ 
أنا أعرف الآنء يمكن مائة كلمة ... 

لطيف » ياولدي لطيف ... 

وابتسم الرجل ... فقد تذكر قصة من ماضيهء فأضاف يقول : 

هل تعرف ماذا حصل لأبيك» حين لم يكن يعرف غير كلمتين؟ « يا » و 


« نو »؟ 


ابتسم الصبي . وظن الرجل أن ابنه تذكر نكتة حكاها له ذات مرة سرته بتلك التباشير 
بعودة الذاكرة الى ابنه » كلها أو نصفها أوشيء منها يربطه بماضيه . وبأهله وبوطنه . رائع إذا كان 
حسان قد تذكرها . ولكن ابتسامة الصبي خبت . ومع ذلك فقد راح يقص عليه قصته مع بائعة 
الاحذية الالمانية . 

حدث ذلك في ألمانياء ياولدي» في زمن قديم» في أوائل شتاء أوربي قاس . وكان 
أبوكء هذا الجالس أمامك » متشردا لفظته سوريا ولبنان» لأسباب ستعرفها فيما بعد. حين 
تعرف أمور الدنياء وأحوال السياسة. وكان أبوك المتشرد قد خرج من بغداد في الصيف». 
وملابس الصيف » فوجد نفسه في اوربا في أواخر خريفها البارد الممطر الشبيه بشتائناء وجد 
نفسه يبحث عن مأوى له في مدينة المانية نائية . وكان حذاؤه خلال هذا التجوال القسري لحق 
أن يتهرأء فكان يحس بكل أمطار أوربا اللزجة تحت قدميه . وكان يتحامل على نفسهء ولاينفق إلا 
الشيء الضئيل على الضروريات من الفلوس القليلة المتبقية لديهء فلا يشتري حذاء لنفسه . وذات 
مرة» في لحظة ضعف قاتلة توقف أمام مخزن للأحذية اللامعة مجرد أن يمتع بصره بالاحذية 
السليمة » لعله بحس بشبيء من الدفء نحت قدميه » تماما مثل ذلك الجائع الذي كان يؤدم خبزه 
الناشف برائحة شواء منبعئة من مطعم كباب . قريب ولكن أباك , بدلاً من أي يحس بالدفء. 
كا أحس ذلك الجائع بطعم الادام عند وقوفه قرب محل الشواء» شعر أبوك بأن أوحال اوربا كلها 
تتغلغل بين أصابع رجليه . فدخخل مخزن الأحذية في لحظة ذهول مشينة » وأشار للبائعة الى حذاء 
أسود ميك للعمل . فحملته اليه البائعة » فاستخدم أول الكلمتين اللتين يعرفهما ... يأ ! أومأت 
البائعة الى رجله تريده أن يقيس الحذاء على رجله . ولكن أباك استخدم الكلمة الثانية رأساً : 
« نو! » فقالت البائعة : « يا! » فرد عليبا أبوك ب « نو ! » وظلا يتحدثان باليا والنو الى أن 
فطنت البائعة الى حالة قدميه المهروستين بالوحل . قالت : « أين مومينت ! » فخمن أنها تقول 
لحظة واحدة» وما أن انتبت هذه اللحظة الواحدة. وهو كبندول الساعة يتراجع بين ترك الخزن 


3 


والانتظار » حتى أطلت البائعة » وأومأت اليه تعال ! فذهب اليها بين مصدق ومكذب » فأزاحت 
ستارة . ويالعظمة القلب الانساني ! تصور ماذا وجد . وجد اجانة من الماء الدافىء» يتصاعد منه 
البخار» وجنبها كرسي ... يعني » تفضل اغسل رجليك » والبس الحذاء الجديد . وانهارت كل 
مقاومة ابيك إزاء اغراء الدفء والبخار والابتسامة العذبة» وكل شيء. وصارت اليا والنو خخارج 
الصدد. قعد أبوك . واخرج رجليه من وحول اورباء وادخلها في حمام من حمامات بغداد 
العظيمة » وشعر بالقشعريرة اللذيذة تسري في ظهره وساقيه . إذن » يستطيع الانسان أن يتفاهم 
أخياناً بدون كلمات » لأن حاجاته اأوية وامتدة مفهومة من غير كلمات . وكان أبوك في لحظة 
ضعف ممائلة» قد اشترى له جورباً صوفياً» فأخرجه من جيبه» لبسه على قدميه الداففتين 
النظيفتين » ووضعهما في الحذاء السميك النعل. ولتسقط أوحال اوريا كلها ! وشكرا بانحناءة 
من الرأس ... هناك أشياء ياولدي» لاتحتاج الى لغة . 

سكت الرجل » فقال حسان : 

حااظر انلك الزلد كل معد سريريى نكي .. أنا تتحدث معه بغمزات العيون . ول 

يقل بالاشارات . وفسر ثابت ذلك تفسيه الخاص. كانت اليد اليسرى السليمة مستقرة على 
خده» والأخرى خلف البطانية . 

أضاف حسان : 

إنه يعض لسانه» ولايتكلم . 

نظر ثابت الى الصبي. كان أشقر الشعر مورد الخدين» عيناه تلوحان من بعيد 
كنجمتين وضيئتين رماديتين » وقال ليضفي على المحزن طابع المفرح : 

ولماذا لايستخدم عينيه » إذا كان له مثل هذين المشعلين الوهاجين ؟ سلك الاشارة . 
أتعرف سلك الاشارة» ياحسان؟ انه فرع مهم في كل جيش يستخدم لغة بليغة . 

أما هذا الراقد الى جانبي فيقاسمني كل ماتأتي به جدته من مربى وكعك وحلويات , 
وأعطيه أنا ماتجلبه من فواكة فيقول عندي .. جاوًا به من القرية » اصطدم به موتوسيكل » رماه 
في الساقية بين الاشجار ... رجلاه .. 

التهت ثابت » فرأى الصبي يبتسم » 9 وكأنه يشعر بأن الحديث يدور عنه» ولكن لايدري 
بالضبط عن أي جانب منه . وكان صدره المككشوف قليلاً يبدو من تحت البطانية متلا عريض 
المنكبين ريان مترعاً بدم الصبا . 

صار لك أصدقاءء ياحسان ... ستعرف عنهم الكثير » ويعرفون عنك الكثير . وهذا 
أساس الصداقة ... المشتركون بمصير واحد أكثر ألفة من الآخرين . وستلعب معهم وتمرح . هل 
تتذكر كيف كنت تلعب مع أصدقائك في بغداد » عند الشطيط », وراء دارنا ... تتذكر ؟ 
تتذكر ؟ 
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أل عليه بالسؤال يريد أن يحرك ذاكرته الراكدة مثل ماء نهر الخر الذي يسمونه بالشطيط 
في محتلهم, لما لم يجد غير الصمت رفع بصره الى عينيه فراهما غائبتين عنه. تحدقان في نقطة 
شائعة تبحثان عن شيء مفقود في مجاهدة وعناء فأراد أن يساعده على التذكر . 

كنت» ما أن تأتي من المدرسة, وتتغدى حتى يبدأ نشاطك الاخر... نشاط 
عفريت . فقد كنت تؤجل دروسك للمساء. كنت صياداً ماهراً لتلك المخلوقات الزلقة المسماة 
بالضفادع , المنقنقة الناطة على الشطيط . وهو بر راكد تكثر فيه الضفادع , يقال رظنا هنين 
الماء» ولكن أحدا من لداتك» ولا الأكبر منهم قد اصطادها... أما الضفادع فكانت أكفكم 
الصغيرة تعرف كيف تمسكهاء ولاتنزلق من بينها . وكنتم تتاجرون بها ... أعرف ذلك اعرف .. 
مع تلاميذ الصف الثاني أو الثالث المتوسط . ليشرحوها في درس الأحياء... تتذكرء بالطبع» 
تتذكر ... كنتم تتبادلونها معهم بأشياء غريبة من مخلفات الأجداد . أنت تتذكر صندوق الساعة 
الحائطية الفارغ الذي جلبته الى البيت في احدى غزواتك » وكأننا لانملك ساعةء وحملته كا 
يبحمل صندوق كان عتيق» ووضعته قرب سريرك أولأء ثم صرت تبعده عنك. كلما فترت 
رغبتك فيه حتى وصل الى أقصى الحديقة, حيث أكياس السمنت الفارغة» وهيكل ماكنة 
خياطة مستهلكة , أقصد الماكنة, التي تدار بالرجل , وبرمس عتيق موروث من جدتك التقية 
فاطمة بنت عبود. وكنا نرى كل ألاعيبك ونعاتبك عليها أحيانا» ونصرف النظر عنها أحيانا 
أخرى ... إلا في تلك المرة التي اجتمع فيا حي دراغ كله ثائرا ضدم ... أنت تذكر, بالطبع ... 
وكان أحد تلاميذ المتوسطة المسمى حسون مطلق» اعترف» على أثر ضرب تلقاه من يدي أبيه 
امن اتنظوات البناء القداقى بد بائه اشترق متلق ...وف :ضاحيق علوان منقوعة شيا 
ليروا كيف يظل قلبها ينبض بعد التشريح وقنا طويلاً اللي امار ان 
بدبانس عل قظمة من لفكي المداكد + :وشرشحاهاء .وكتقا بطباة وتأكذةا فق "أن اقلت 
اي ا 0 الى هذه الحقيقة العلمية.» وصمت القلب 
أخيراً... وقف لايعرفان ماذا يفعلان بجهدهما المشترك ء ببذه التحفة المثبتة بأربعة دبابيس ... 
عندئذ سلماها لك ولحسون» بلا مقابل» فأخذتماها فرحين» ككل شيء يعطى بلا مقابل .. 
وبعد أن امعنتا النظر فيباء وقلبتاها ظهرا على قلب» زهدتما بها أيضاً. ولم تعرفاء ماذا تفعلان 
بباء وأيديكما لم تطاوعكما على رميباء وأخيراً استقر رأيكما على أن تسخنماها كشيء يثير 
الفضول. فتبتاهاء في اخخر المساء. على واجهة دكان عباس الجيال» بائع الخضروات في 
شارعنا... وحين جاء هذا الرجل في الصباح الباكر» في سيارته « البيك اب » امحملة 
بالخضروات » وجد شيعا ع على دكانه... تفرس فيه ... ١‏ يفهم شيئاً منه» وكانت أفغاء 
الضفدعة لحقت أن تسقط. لم يبق منها إلا تشكيل غريب غير معروف للناس الاعتياديين » مثل 
عباس الجيال» فقال لنفسه: هذا سحر ... هذه تعويذة شر وضعها لي ذلك الذي جاء 
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ليشتري مني دكاني « سرقفلية » فرفضت والآن جاء ليخرجني بقوة السحر والشياطين ... فراح 
يصرخ في الصباح الباكر : ياناس » سحروني » سحروني ... يريدون أن يشردوني ! فجاء الناس 
متراكضين ... ركم من جاء اذاو هكم العادة قي السباح الباكر ليجد الخضروات طازجة . 
ومنهم من جاء للفرجة ... تجمهر أهل الخاراع كلهم ابروا الحبين. ممرهرن فى هده التعويدة 
التي لقت أن تسود خلال الليل وتتقعور. .. ولم يكتشف أحد شيئاً منبها لأن أشجع واحد 
منهم لم يقترب منها أقل من متر. وظلت الضفدعة معلقة حتى جاءت شرطة النجدة» فرفعتها 
بطرف حربة» فسقطت الخشبة على الأض» وأفلتت الدبابيس » وانقلبت الضفدعة المستشهدة 
في سبيل العلم على ظهرها. وعرف الناس سر المسألة . واتبموا أولئك التلاميذ العفاريت الذين 
يتصيدون الضفادع من خبر الخر... وأنت أوهم ! أشاروا اللترياضع كبام دين وجاء عاين 
الجيال يشكو منك ... انظر ماذا فعل ابنك لي ! وأنا الذي أريد منفعتك » أنا الذي كنت أريد 
لك أن تشتري سيارة بدلا من أن تنحشر في باص عمومي. وأنت الرجل المحترم المثقف . 
وأعذرت له وقلت سأعتقبه . ولكن مازلت مصراً على رفض عرضك الكريم. وكان عباس 
الجيال هذاء وأنت تذكرهء ذلك الرجل الضخم الجسم الشبيه بجاموسة تمشي على رجلين, 
يملك سيارة يشغلها تكسبي», وحصانين يركضان في سباق المنصورء ويريحان الكثير. فجاء لي 
ذات يوم» وقال لي : عندي حصانان في الريسزء سيركان غداً بالتأكيد . فلماذا لاتشنص 
عليهما . الدينار بثلاثين . قلت : ياأبا فلان » اعفني من هذه الشغلة » أنا لاأزاول القمار . فقال : 
وهل تعتبر ذلك قمارا . هذه رياضة» وأنا أريد أن انفعك . بالفعل ربح الحصانان؛ ولو كنت قد 
شنصت عليهما لريحت أكثر من ألفي دينار . ولكنني فضلت أن اشتري تلك السيارة العتيقة لقاء 
ستائة دينار بالتقسيط » والدفعة الأولى مائة وخمسون دينارا ... تلك السيارة أم الباب المخلوع , 
المصبوغ بالارجواني , غير صبغها الأَصلي ... عربانة برشقة, ولكنها تمشي بالبنزين. أنت تذكر 
بالطبع » كنت اخحذك فيها الى اوروزدي باك ... ومعرض بغداد الدولي » ومنتزه الزوراء ... ورفع 
ابت حسين بصره الى ابنه» فرآه ييتسمء فشع في داخله فرح بلوري وانغمر هو الآخر في 
تذكر جزء من حياته عزيز عليه » أيا كانت تبدو الحياة كدحا متساوقا .. . محرد عملية 
حسابية ... كسب » وصرف مافي الجيب » وعلى الله التكلان . 

بعد فترة صمت غير مقصود قال ابنه : 

بد قارف ده 

ل باري ؟ 

ونظر الى ابئه . كان جفناه مسبلين . 

الحيال... تقصد ذلك الذي كان يخلف أباه في الدكان بعد الظهرء ذلك الفأر؟ 
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عظم ... ذلك الفار ابن الفيل» م كنا نقول ... 

ضحك الصبي ... ربما عاد الى ذاكرته ماكان الناس يقولون عن ذلك الصبي الضئيل 
الجسم . ابن عباس الجيال» شجعه أبوه : 

عظم ياحسان» قل كل مايرد على خاطرك ... أعد على نفسك كل حياتك 
السابقة... حتى ... حتى ... حتى تلك السكائر التي كنت تسرقها من علبتي» تعطيها 
لحمزة صانع الكواء ... ليدخنهاء وينظف صدرهء 5 كان يقول لك. باعترافك أنت. كنت 
أشك في أنك كنت تدخن السكائر» فكنت أقربك مني » وأقبلك من فمك» حتى أتيقن من 
الرائحة ... كنث تأذ سيكاتين أو ثلاثاً » وتتصور أباك لابحس ببا بين سكائره الكثيرة ... بيننا 
كنت لاتعرف أنني كنت أعد السكائر التي أدخنها في اليوم الواحد لأقلل من التدخين» على 
أمل أن أتركه ذات يوم, في المستقيل المنظورء وقد تركته بالفعل ... 

وامتلاً الرجل فرحة من ذلك التواشج العضوي الذي نما بينهما . وكان يود أن يقول أشياء 
كثيرة أخرى » مشتركة بينبماء لولا أن الممرضة جاءت وأخذته منه وعند انصرافها همست له : 
البروفسور كوزين يريد أن يراك ... 

كان مكتب البروفسور غرفة صغيرة فيها منضدة كتابة بنية فانحة » وكرسي وثير عريض 
واحد , وعدة كرامبي أخرى اعتيادية وعلى الجدران تندلى صورة المخ بفلقتيه البارزتين بلون وردي 
زاه. نظر ثابت الى الصورة نظرة خاطفة , واقشعر بدنه . 

علس اتفظل +" كيس الأخوال »© 

مسشكر ء لأس 

لاذا لابأس... صحة ابنك في تحسن مطرد . 

اعتقد ذلك ... 

وبدأ يفكر في ماضيه؟ 

نعم صار ينطق بأشياء تخص الماضي ... اعتقد أن عقله أخذ يشتغل داخل 

ورمق ثابت المخ المفلوق . وكأنه يرفع نفسه الى السماء طالب منها الرافة . 


حمجمته! 


رد البروفسور كوزين هذه الكلمة؛ وراح ينود برأسه. وصمت. وأخذ يلعب بنظارته 
الموضوعة على المنضدة» مستقرة على أربع نقاط . انتظر ثابت ماسيقوله البروفسور كوزين ... 
انتظر مرتجف الأعصاب ., لأ تلك الكلمة جعلت البروفسور المختص بالجملة العصبية يستغرق » 
وينغلق على نفسه . وأخيراً قال : 
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إن هذه الجمجمة العزيزة تحتاج الى ترقيع . 

07 5 
خابت . ولعل البروفسور كوزين فطن الى ذهوله » فقال : 

أو بالأحرى الى تجميل ... مايزال هناك فراغ فيها لايستره إلا الجلد والشعر, ونريد أن 
نسد هذا الفراغ » نقي الدماغ من تقلبات الطقس » ومن كل عارض 

وا رأى البروفسور أن الرجل مايزال يبحلق فيه بعينيه المببورتين المروعتين أضاف قائلا : 

انها ليست عملية صعبة . .. الأشياء الصعبة ذهبت مع الماضي » وزالت الحنة» ولكن 

الصبي مايزال صغيراً» ونحن نعمل » أنت وأنا وكلنا من أجل المستقبل الطويل . وهون له الأشياء 
وقال : 

ولكننا نريد موافقتك ... الصبي قاصر . وأبوه الى جانبهء والقانون والعرف يقتضيان 
منا أن ناخذ موافقتك . 

وصمت ليترك الرجل يفكر . قال ثابت اقراراً بالواقع 

الرأي رأيك ... مادام ذلك ضروييا . 

ضروري جداً للحاضر وللمستقبل » ولطول العمر . 

يا تراه . 

ورمق ثابت الجمجمة من جديد . قال البروفسور : 

سنجري العملية في الأسبوع القادم ‏ ومد يده الى الأمام على سطح المكتب ‏ 
ولكن هذا لايعيق مجيئك كل يوم «الاستمرار في عملك. لاتجعله يسهو. املا قابه 
بالاحاسيس . هل يتجاوب معك؟ 

انه ساهم في معظم الوقت . 

خا لمن ستجاري: 

شكه المحرزء فاستيقظ في الحزيع الثاني من الليل؛ وتململ وانسل اليه السخط على نفسه . 
الى متى هذا؟ في الحل والترحال ؟ سيأرق الآن ساعات الى أن يأتيه النوم قبيل انبلاج الفجر . 
وأشعلت هذه الفكرة اللهيب في حواسه سه . فتح عينيه على سعتها» وأزاح الدثار عن جسده؛ وقال 
لنفسه في ضيق ء وهو يجلس على السرير : الارق داء الانسانية » لاالكحول, ولا المخدرات . وزفر 
في حنق على نفسه . وقال في سره : إذا كانت تريد أن تعذبني , فلابدً أنا بتعذييها . فأسند كوعيه 
على ركبتيه » ورفع رأسه محدقا في نقطة واحدة. وحاول أن يفكر في شيء» جامدا كالصنم . 
متنفساً بثقل» ولكن الأفكار راحت يع من لامكان» وتغزو رأسه فيطردهاء فتعاود ا هجوم 
فيصدها. وظل يصارعها وقنأ طويلاً إلا أن غلبته أخيراً» فانثالت عليه كالجراد . نفض رأسه 
للمرة الأخية» وحاول أن يتلهى بشيء . تلفت فيما حوله . رأى شيئاً أبيض على الطاولة قرب 
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السرير . اشعل الضوء, ورأى الظرف المستدير الذي تركه يحبى سلم يوم أمس ليقراً شيثاً منه . 
فتح الظرفءٍ وأخر ج أوراقا دقيقة مكتوبة بخط كبير . وقرأ العنوان : « الفروسية المهزومة ». 

0 ترك الأوراق زاهدا 0 يشجعه العنوان على القراءة . فهو الان مهزوم أمام الأزق هزيمة 
نكراء . ولكنه عاد فرفعها ونظر فيباء وقال لنفسه : عجيب ! ألا يصلح هذا عنواناً للفيلم الذي 
ابتكره لحسان ؟ هزيمة للافروسية . أم الفروسية استخدمت لتجميل الزيمة ؟ كأن تقول : اساءة 
غير متعمدة » أو عن حسن نية. ولكن ثابت عاد فترك الأؤراق واقترب من النافذة فرأى قرص 
القمر معلقاً أمافة'قوق 'التيرع مدوراً ينها لاضن الشمس» يرسل سجادته المتلألئة عبر النهرء 
وراء الكنيسة » فتبدو امار فضي يربط ضفتي النبرء مأمون لعبور الآخرين من الضفة 
الأخرى » حيث المصنع الأحمر الممتد 200 . وبدأ القمر لثابت حسين غربياً مضحكا؛ يطل 
بوجهه المدمش على المدينة الغافية . وضحك ثابت في سروء وقال 5 رجلاً مثلي في هذه المدينة . 
رفع بصره الى القمر وتأمله وأسف عليه مهملا خزيان مستوحشاً لايلفت نظراء ولايوحي إلا 
بشعور كتيب مقهور . ومع ذلك. فهو مثل أي قمر يطل على نهر أو بحيرة » يرسل بساطه على 
صفحة الماء للعابرين في الخيال الى دنيا الحلم . وظل ثابت يتملاه» ويتملاه» حتى أحس بالخيبة 
واللاجدوى من تأمله » وملّ الوقوف ضائعاً في الليل الصامت » فترك النافذة . وقعد على السرير» 
لايعرف ماذا يفعل . تناول أوراق يحبى سلمم ثانية . وقرأ: ايه, أيها الشبح الذي يطاردني ... 
واستفرء امضون بي تيلم بصورته الاستفزازية ... أي بخ يطارده © رادت اليه رج 
القديمة . كأنه يخاطبني » كأنني أنا الشبخ الذي يطارده . ريما يعتبرني خيس للفشر .يعت 
جام غضبه على من خلاله. وتوجس من مواصلة القراءة؛ وكأنه سيرى تلميحات لتاريخه 
الشخصي . هو ترك الأوراق ثانية » وراح يفكر بيحيى ... في الثلث الثالث من الليل» يفكر في 
ذلك الذي أرق الساعات الأول من الليل» ثم استسلم لنوم عميق كر في ذلك الذي كان 
يقول له: هل قرأت قصة اسمها الشبيه لدستيوفسكي ؟ اقرأها وستفهم . الأصل والشبيه كلاهما 
تتلاطمه أمواج السياسة . فائر أحدهما البقاء في العراق » ورمت الآخر احدى الأمواج العاتية ) 
فألقته خارج الوطن؛ يتلمسٍ موردا للرزق. كان منذ البداية بلا شيء يكسبه بعض الطمأنينة 
والوثوق في النفس » وقدراً قليلآ من النجاح. فكم سبيلاً طرق » ومحاولة أتى ! حاول الدخول الى 
الكلية العسكرية ليصير ضابطاً يزهو ببزته العسكرية ‏ ويسم الجنود كلماته» ويقود الوحدات . 
ولكنه رفض لأسباب تتعلق بشهادة حسن السلوك » ثم اشتغل بوظيفة بمديرية التقاعد بين 
الأضابير ورائحة الرطوبة العفنة » تماماً عكس طموحاته . وسجل في القسم المساني في كلية 
الحقوق » وفي سنته الأخيرة خطب فتاة من أسرة موسرة. كان لعائلتها بيت جميل يطل على 
دجلة . ولكن الفتاة خيبت ظنه الي ا ل 
هناك أرسلت له رسالة تفسخ بها الخطوبة . 
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أبعد ابت حسين أوراق يحبى عنه وشعر؛ في هذا الهزيع من الليل» بصحو كأقبح 
مايكون الصحو . وتذكر ليالي مؤرقة أخرى عاشها في ظرف آخر » ليالي كان ينام على الأرض 
ورأسه الى الحائط , والأنفاس تتردد ثقيلة فيما حوله » وطبقات متفاوتة من الشخير. كان يلف 
جسمه في البطانية الداكنة » ويشبك ذراعيه. نحت رأسه » وينظر الى السقف الترابي المحدد . وحين 
يكون الباب مغلقاً من الخارج بالصفائح الفارغة» كان لايستطيع حتى الخروح الى المرافق 
كان الخروج اليها في الليل يعتبر متعة وتسلية» أيام فك الحصار ‏ فكان يكتفي بأن يلتفت 
الى الباب الصغير يترقب ذوبان الظلمة من خلال الصفائح الصدئة وطلوع الصباح واباحة 
الحركة . أما الآن فيستطيع أن يتحرك ! وتحرك . غادر سريره وعاد ثانية الى النافذة, لم يعد القمر 
وحده ينير الأرض » بل أخذ لون رمادي باهت يشع من الأرض نفسهاء نابعا من لامكان . وبدا 
القمر معزولاً تماماء كخائب الرجاء رما كيحيى سلم.» حين تلقى تلك الرسالة المشؤومة من 
خطيبته السابقة تعلن فيها انعطافا آخر في يحرى حياته . وحاول يحبى سلم محاولات أخرى» في 
ميادين أخرى ... حتى رسا على الكتابة . كتب المقالات اللاهبة الساخرة» والقصص القصوة 
عن شبان خائبين مثله يطعنون طعنات ألمة من مخلوقات قاسية متخشبة العواطف » بل وجرب 
حظه في المسرحيات من فصل واحد»ء كل ذلك ليجد له مكاناً تحت الشمسء على حد ذلك 
التعبير المقتبس من فيلم سينائي كان شائعاً في ذلك الوقت ... أو أن يكون فارساً. على حد 
تعبيه هوء الآن بعد تلك المسيرة الحافلة بالمطبات. وشعر ثابت حسين باشفاق الم على 
صديقه . 

ترك ثابت النافذة » واستلقى ثانية على فراشه . وشبك أصابع يديه تحت رأسه . وفكر مع 
نفسه تفكيراً آخر» وقال : لاء لا تسرف في ادانتك لصديقك » ولتصويره بالصورة المعاكسة لك 
فنثبت بذلك صحة نظريته في الأصل والشبيه ( أينا الأصل واينا الشبيه ) تلك هي المشكلة ! 
تعظه بآن يكون حياته مردود . وأنت » هل حياتك مردود ؟ ربما هذه كلمة تقال للاخرين ويراد مها 
تشجيع النفس لاغير» لم شتات الثقة بهاء خوفاً من الشلل أو الانميار... ذينك الشبحين 
اللذين كنت مثل العديدين من أصحابك وغير أصحابك تخاف أن يسير أحدهما وراءك 
كظلك ... الأفضل أن لاتفكر بذلك » واترك الرجل يجرب ويعيش ... الأفضل لك الآن أن 
تضع لك برناجاً انياً نافعاًء أن تقهر الأرق» وتستسلم للنوم . 

وقال ثابت حسين بصوت عال في الغرفة المظلمة : 

هياء يانوم , أرجوك » أنا قطي 

واغمض عينيه » وارخى مفاصله » وتقمص بكل توتره النفسي , هيئة النائم ؛ الخابي الذهن 
من كل فكرة. بل وتغاءب » وانتظر ... انتظار الملول... بدأت الصور تتراكض في ذهنه 
كالفثران المذعورة . طردها. عادت استرخى لما... جعلها تطغى عليه ... أليس ذلك الشعور 


؟٠‎ 


الغريق في أحضان النوم . 

وفي تلك الأثناء كان صالح جميل قد استيقظ ملتبب الجوف؛, لزج الفم؛ فمد يده الى 
يساره» دون أن يفتح عينيه ‏ جفناه ثقيلان ‏ وتلمست يده قدح الماء على الطاولة الصغيرة 
3 ال ل ل لت ا ل ل ل 

حنى أنى على ماني القدح؛ ووضعه في مكان قرب الطاولة وسرح جسمه, وتكور واستسلم 

لمفعول بقايا الخمرة في معدته . وجاءه النوم هيناً مطواعا . .. بيها كان يحيى سلم يتقلب منزعجاً 
من شيء ماجعله نصف مستيقظ » ثم تضخم ذلك الشيء المزعج في داخله حتى استيقظ تماما 
وتذكر حينذاك الشيء الذي أثار ازعاجه » وجعله يستيقظ ... وراح يفكر في الحلم الغريب الذي 
انتبى باستيقاظه وراك فاون الحلمء ؛ يقود أبنه فريداً من يده؛ ويسير في أحد شوارع مدينة 
غَرَنَة شبرية ببعدادج او بغداد نفسهاء ولكنها مشوهة . وكانت نادية قد دخلت مخرناً للملابس ١‏ 
وم نمخرج وان يعبر امع انها عل مهل لتلجحق يما . ولكن الانتظار يطول؛ يحبى يتضايق 
ويقلق ١‏ وفريد يوشكُ أن ييكي . وذاك هو الذي أثار ازعاجه . فقد كان قبل لحظات منسجماً 
معه غاية الانسجام , ومتبادلاً معه الحديث برقة . يضطر يحيى الى دخول مخازن غريبة بحداً عن 
نادية » ولكن الخازن نفسها مزدحمة وفي فوضى » «لايستطيع فيها أن يشق طريقه . وفجأة يلتفت 
يحبى سلم فلا يجد ابنه ... ضاع في الزحام . رفع يحيى سليم جسمع على كوعه» فرأى الأشياء 
القليلة في غرفته قائمة في أماكنباء والنور ينهال من النافذة العارية . وانقلب علوان شاكر على 
جنبه الآخرء فأحس بدفء حريري يدغدغ صدرهء وأسفل بطنه؛ دبت رعشة في جسدهء 
وأعادت له بعض حواسه. كان الجسد الممدد الى جانبه يشع حرارة وأيقظط نداء غريزيا في 
أعماقه . فالتصق بمصدر الدفء التصاقاً تاماً؛ ورفست رجلاه مرتين أو ثلاثاً » وارمَت ذراعه فوق 
الجسد. تبعت ذلك حركات. وهمس علوان: اه ياعمري: ياعمري... وغاب في لذة 
عجماء. ثم استرخى مغمضاً عينيه, هامدا معقود اللسان... وبقى على هذه الخال حتى سمع 
النائمة الى جنبه تقول : 

ترى» ماذا كنت تقول للأخرى ؟ 

عادت اليه بعض الحركة . سحب جسده . ولكنه ١‏ يتكلم حتى قالت ثانية : 

دهاء علوان. صحيح ماذا كنت تقول لما ؟ 

تاوه طويلا : 

أو ووه! رجعنا عليها؟ 

لاأصدق بأنها كانت خلوة بريئة» وأمامكم أم الكبائر ... لاأصدق . 

طيب» لاتصدق . ماذا أفعل لك أكثر ؟ 
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صمت ... م 


ىو 


كنت أتصورك تنتظرني في المطار . 

لم تصلني البرقية . 

ضاعت؟ 

لاأعرف ... أسألي البريد ... ستنغصين حياتي . 

انتفضت وقعدت على السرير. 

انغص حياتك؟ بهذه الكلمة تجابهني ؟ جثت اليك لأعرف صدق عواطفك التي 
كنت تسكبها في أذني. صدقت بالرسائل التي كنت ترسلها لي من سوريا قبل الزواج ... 

جعت أعرف من أنت » ياأبا العواطف المزيفة . 

وحتى الساعات الأولى من النهار مضى ثابت حسين مايقراً في : « الفروسية المهزومة » . 

« ... أتذكر أنك قلت ذات يوم : مادام الأمر تم وانقضى فلماذا لاجرب حظك مرة 
كانية» انث أبو التجارب . ج رحتني . يعني الحب أيضاً خاضع لاجراء التجارب عليه . يعني » 
مثل المبادىءء الأحزاب » المنظمات » إذا انغمست بواحد أو واحدة ولم يعجبك أو لم تعجبك 
استبدلته ماأنت معه باخر غيره؟ أهذا ماتقصده؟ الحب لاتنطبق عليه هذه الممارسة الموجودة 
فعلاً . أو على الأقل بالنسبة لي » أنا المهزوم دائماً تصور ! عندما أفشل في حب ء أظل أحس 
بوخزات في وجداني. ولذلك . ومن أجل خاطرك » ياصاحب البوكس الحديدي» حاولت في 
البحر أن أجرب حظي ... وسخر مني القدر هذه المرة أيضاً . وسأقول لك كيف . 

ذات مرة , وأنا مستلق على الساحل » ورجلاي يداعبهما الماء » أراقب رئات البحر 

البيضاء والبنفسجية » من شتى الحجوم تتنفس » وبتنفسها تتحرك غائصة الى العمق» وطالعة 
بكل شكلها الشبيه بالفطرء» وصغارها ترئمي على الساحل كفقاعات الصابون الكبييةء 
أحسست بشيء مطاطي حار يصطدم برأبي من الخلف . رفعت رأمي» وغرست مرافقي في 
الحصى . ورأيت كرة مطاطية بالأزرق والأببيض تستفر بالقرب مني أمسكتها . تلفت بميناً وثمالاً . 
بعد قليل رأيت طفلا صغيرا عاريا رما هو في الثالئة من عمره يتدحرج نحوي » كان يمد ذراعه 
نحوي . اللعنة ! تصورته فريداً في حين كان في سن لم يسعدني الحظ بأن أراه فيها . كان الطفل 
يمشي بصعوبة على ال حصى الناقء المصلصل . وما تركتها له لم يلحق أن يمسكها أو يحتوبها بذراعيه 
فتدحرجت نحو الماء . نبضت .ء وأمسكتها له وأعطيتها إياها . القاها في الماء عمدا . انتشلتها من 
الماء» وأعطيتها له . ألقاهاء أمسكتها وأعطيتها له . وهكذا ظل الطفل يعبث معي » وأنا أجاريه : 
وأشعر بلذة من مجرد أن أنتزع ضحكة من فمه . الصغير وصرنا نلعب بهذه الصورة وقتأ لاأعرف 
5» وأنا فرح » وكأنني ألعب مع فريد . ولكن في أعماقي كنت أحس بأن أحدا يراقبناء أمه أو 
أباه, بما شجعني على أن أتقن عملي . والطفل راض مسرور ضاحكك . ولا تعبت من الرواح 
والمجيء . والطفل واقف في مكانه » أمسكت بالكرة ؛ واستلقيت في مكان أناكفه , بكى الطفل . 


يف 


في تلك اللحظة ممعت صرربا نسائياً يناديه من ورائي : اليوشا!ء وحين التفت رأيت فتاة في 
لباس بحر مورد تقبل نحونا تحمل في احدى يديها كعكة, وفي الثانية « ايس كريم » . خجلت . 
بررت تصرفي بكلماتي مفككة . 

كنا نلعب ء فتعبت أنا ولم يتعب هو . 

قالت : 

دائماً هو هكذا. 


وشكرتني » وقادته عبر زحام الأجساد الى مكان في أعلى الساحل المنسرح. عدت الى 
وضعي السابق . رأمي على الحصى , ورجلاي في الماء. ظلت صورة الطفل والفتاة المنحنية عليه 
مسمرة في خيالي بألوانها الطبيعية الجميلة . لم تكن تشبه نادية في قليل أو كثيرء ولكنني » 
الملعرنء تصوبتها هي ! ربما كان سيحدث؛, أو حدث هما بالفعل ماحدث لي مع الطفل 
والفتاة . وربما دارت في رأس ذلك الرجل المتخيل أفكار رعناء كتلك التي دارت في رأسي 
لحظتها . لملمت نفسبي وغادرت الساحل . ولكن من سخرية القدر انني » وأنا أدخل المطعم على 
الساحل» معت صوت طفل يقول : « عمو » . التفت فرأيت الطفل وأمه ورجلا آخر لابد أنه 
أبوه يجلسون على مائدة مجحاورة . حييته باستحياءء وحبيتها. في ذهني ربطت هذا النداء بذلك 
النداء الآخر اللعين» وتقلص قلبي في صدري. صارت هذه ال « عمو » تغيظني بشكل 
عنيف » لأنها تربطني, من حيث لاأدري بقصة مأساوية . اخترت غذالي» ورحت افتش عن 
مكان » وإذا بالفتاة تومىء الى بذراعها أن تعال اجلس معنا. هناك مكان شاغر . ولما اقتربت 
ووضعت الصينية على المائدة كانت هي تسقي الطفل آخر جرعات قدح الفواكة المنقوعة . 
وبعد ذلك نبضت ء ومنت شهية طيبة » وانصرفت مع الطفل , وبقيت أنا والرجل ... 

ترك ثابت حسين قراءة الأوراق بيها كانت زوجة علوان في جانب آخر من المدينة تقول 
لزوجها : 

أنا ذاهبة . أريد أن أرى المدينة . أشم هذا الحواء العطر . وربما أجرب حظي ... بس 
أنت وحدك ؟ 

صاح بها علوان . 

أحذرك من هذه النغمة. أحذرك عن جد. 

وكانت رمية قد لبست ثيابهاء وتزينت للخروج . قالت : 

أنا ذاهبة الى الفندق لوحدي . أريد أن أتعرف عل المدينة لوحدي . 


وهبطت الى الشار ع . وأذهلها أن ترى بنات جنسها يسرن بحرية واحتشام . مندفعات الى 


رف 


غايات جادة» متحديات» مرحات » خفيفات الظل» لسن بحراسة رجل . وأعجبها أن تركب 
حافلة كهربائية كانت تسوقها امرأة» ليست بالقياسات التي الفتها بالطبع » ولكنها امرأة على أية 
حال» في عهدتها أناس من بينهم رجال» امرأة شجاعة» تأمر وتنبي» وتقود. وتتحدث بمكبر 
الصوت وشجعها هذا كثيراء وخفف احساسها بالضياع» وحبب اليها مع هذه القوافل من 
الناس » في هذه الشوار ع العريضة الزهراء الى مانهاية » وتتكلم مع تلك الفتاة الموردة الخندين» أو 
مع هذا الرجل الأشقر الباسم, وكأنه ذاهب الى لقاء سعيد» ليس كلقائهما مع زوجهاء أو 
تتأرجح في تلك الأرجوحة التي كان الأطفال يتأرجحون فيها في حديقة صغية . 

وفي هذا الوقت كف يحيى سلمٍ عن ماع نشرة الأخبار. . لاشئيء جديد في هذا العالم . 
قال لنفسه : عبثا أن استجدى جديداً من بمماعي لنشرات الأخبار . . فمن يدري ربما الجديد 
الحقيقي لايذاع في نشرات الأخبار . من غير الممكن أن يعقم العالم هذا العقم القاتل الجديد يولد 
كل يوم» في مجرى الحياة الصاحبة القلقة المتحركة بينا أنا أعيش حياتي بين جدران» أربعة» 
أقوم بعمل بمل مرهق » وأمني نفسبي بأن يبل علي شيء جديد, غصن زيتون يأني به طائر يدخل 
من هذه النافذة العريضة . ويقول لي : تفضل » هاك الشبيء الذي تفتقده في حياتك . مستحيل » 
أنا أيُمن بالخرافات » من حيث لاأدري . العالم موار خخارج هذه الحجرة الزنزانة » خخارج الأماكن 
التي ارتادهاء الشوارع التي أطرقهاء خخارج هذا الروتين المهلك الذي يسمم حياني . رما أنا 
مشوه» من حيث لاأدري » رما أنا مجنون بحب الوهم , افتقد شيئاًء ولكن لاأحث عنه » بل انتظر 
أن يبحث هو عني ويأتي الى . هذا محال هذا ضياع . ومرة أخرى تذكر الحلم الذي راه في الليلة 
البارحة . وأشعل علوان شاكر سيكارة بعد الفطور, وأحس احساساً فاجعاً بأن زوجته هبطت 
عليه كالعربيد وأن عنصراً مغلقاً دخل حكياته الآنء في لحظة هو أحوج مايكون فيها لينذر 
نفسه للعلم مع بعض المرطبات الضرورية لهضم هذا العلم. ملا صدره بالدخان» وتحشرج 
صدرهء وسعل » وقال: ستقتلني سعية» وتببد طاقاتي . أنا مغبون والله . لاأحد يكترث بيع 
ولايفهم الرسالة المؤكلة الي. يمني أنني مغبون بفظاعة » وغريب حتى من زوجتي . لاتفهم أن 
مالا يحق للخامل البليد يحق للموهوب المبشر بالعطاء ... وأفرد أصابع المنى بتشنج وعصبية » 
ووقعت السيكارة في حجرة . 

وفي « البوفيه » في الطابق التاسع من الفندق المطل على النبر كان ثابت حسين مايزال 
يقرأ ما كتبه يحيى سلم » وببز رأسه . وبقول لنفسه : أقدار ! لأن يحيى سليم يكتب : « أليس من 
سخرية الأقدار أن أترك كل نساء العالم» وأتعلق بامرأة ها طفل؟ كأن لماضي بعاد » يعاد أمامي 
بصورة هزلية» نكاية بي وسخربة من فروسيتي المهزومة . هذه امرأة أخرى تريد أن تحدمي 
بفروسيتي المهزومة . سأفشل عا َم أفشل مع نادية » معك ع مع حياني الماضية ؟ حيالي 
سلسلة من الفشل . ومع ذلك فإن خوض التجربة كان يجذبني اليها؟ أتعرف . انها تتحدث "ا 


في 


تتحدث نادية تماماً . ذات مرة في المطعم ( صرنا نلتقي على مائدة واحدة في الغالب ) سألت : 

ألا تشترك في الرحلات التي تنظم الى الأماكن الجميلة ؟ 

قلت بنفور وضيق من وحدتي النفسية : 

: 

قالت : 

هذه فرصة سانحة ليرى الانسان أشياء كثية . 

مثل أي شيء؟ 

البحيرة الجبلية » الكهف الطويل » الدير القديم» حديقة النبانات . الرحلات أيضا 
احدى وسائل الراحة . 

وتذهبين اليها؟ 

اذهب, رغم أن الطفل يقيدني . متعتي المفضلة أن أشهد أماكن جديدة؛. اكتشف 
أشياء .جديدة 6 أرئ أماكن ونباتات وأشكالاً .جديدة من العمارة .. وأتنفس الحواء يكل شذاه 
الطبيع . 
0 ها: 


تك احميدك:. 

ولماذا تحسدني , والرحلات ميسرة لكل الناس . 

ب ا عسدلة على حب التنقل . 

قالت ضاححة : 

كل من له رجلان سليمتان » وبعض النقود تتسير له هذه المتعة . المهم الرغبة . أليست 
لك الرغبة في رؤية الأشياء الجديدة ؟ 

قلت بين المزاح المرير والرغبة امجمدة : 

عندي. ولكن أن تأني هذه الأشياء الجديدة الي, لا أن أذهب اليها . 

ضحكت ضحكة بإنانة . وضحك الطفل بالتبعية . 

وكان النبار قد أوشك على الانتصاف. وسمع صالح جميل رنين التلفون, وهو بين الصحو 
والمنام . مط شفتيه المتلزجتين من الداخبل, وتكاسل أن ينبض للرد على التلفون, ولكن الرنين 
الملحاح كان يزعجه» ولا يدعه يتابع نومه . ونبض وسار مترنحا من بقايا النوم» وخمار البارحة . 
والتقط السماعة . 

هالو ! 

كانت أخته في الطرف الثاني من الخط : 
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عيني » صالح » كيف العمل مع الأغراض ؟ 

ح أي أغراض ؟ 

بعث الناس معي أغراضاً الى أولادهم هنا. خلطت فيها بشكل لايرحم. سلمت 
الحذاء لمن أرسلوا له بنطلوناً, والبنطلون لمن أرسلوا له حذاء . ماالعمل؟ 

تضايق صالح ‏ وقال : 

من أجل هذه المسألة التافهة أيقظتني من النوم ؟ 

ولماذا تعتبرها مسألة تافهة ... هذه أمانة... 

قال في ضيق : 

أنا لاأفهم بالاحذية والبناطيل . 

بماذا تفهم إذن؟ 

قال لزج الفم ليضايقها: 

أفهم بالشمبانيا ... الباردة . 

قالت عبر المدينة : 

الشمبانزي ... شربت منه جرعة البارحة » وطول الليل رأمي لم يتركني أنام ... 

الله يساعدك , أنت . 

ويساعدك في الأحذية أيضاً... وقت الغذاء أمر عليك . 

وبدأ يحيى سلم يضيق من رصف الكلمات» وصياغة العبارات» وصارت للقواميس 
روائح القبور. وكانت الشمس قد أخذت تغازله» وتلثم كتفه الأيسر بلسانها الداىء الأصفر , 
حين أطلت عليه من النافذة العريضة الخالية من الستارة . ورفع رأسه فرأى القسم الأعلى من 
الأشجار مثل مظلات خضر تكلكل على الشارع , حيث الناس » ولهواء الطلق » والحياة . ألقى 
القلم على الورق » ونبض وتمطى . وفرقعت عظامه . وقال لنفسه لابد أن أخرج ... ولكن الى 


0 بيها كان صالح جميل جالساً في المقهى بتكاسل , متردداً هل يشرب كأسه الثانية أم 
يذهب الى أخته الآن. وضع أصابع يده المنى على باطن كفه اليسرى» وراح على عادته يتأمل 
هذه الأصابع القصية المتورمة » ويفكر : هل كانت كذلك من قبل أم راحت تقصر مع الزمن؟ 
من قلة الاستعمال المجدي؟ بدت لهء وكأنها تتخلى عنه هذه الأصابع. كانت من قبل أكثر 
طواعية أتتقلص وتلين», ولكنها تبدو الآنء وكأنها بلا سلاميات. حاول أن يطويباء ويعكف 
السلاميات . ولكن أحس بالأم وبالتشنج وقال لنفسه : « عجيبة ! ستنقطع علاقتي مع أصابعي 
في يوم ما. انها صائرة الى التيبس . ورفع كأسه الفارغة فارتجفت في يده. وقال لنفسه: لأنها 
فارغة ! » وطلب كأساً أخرى . وبعدها سيذهب الى أخته . وعندما شرب الجرعة الأول أحس 
بصحو عقلي . وقال في نشوة : عقلي , عقلي الوحيد الذي يطوعني . 


بف 


١1ا‏ سه 


جاء في اليوم التالي» فرأى جمعاً من الأطباء متحلقين حوله . وقف عند الباب متريثاً» 
واضعاً أكياس الفاكهة فوق سطح ثلاجة قرب الباب. لاشك في أنهم يتدارسون وضع 
جمجمته. فكر الرجل مع نفسه: الجمجمة المفلوعة. قال في انتحاب صدري عميق . 

م يكن البروفسور كونين بين الألباءء فتركهم يمرون من أمامه ونا غيبهم الباب. رفع 
الأكياس » وأقبل على ابنه : 

كيف حالك. ياحسان؟ 

ل 

جاعوا يفحصونك؟ 

وخزوني بالأبر في وجهي في يدي . ولفوا شريطا أسود حول ذراعي » ونفخواء مثلما 
يفعلون كل يوم. ولكن اليوم على اليدين الاثنتين . 

انهم يطمئنون على صحتك . 

أعرف . 

واتكأ على اليد السليمة» ورفع جسده أعلى من المحدة» بقدرة أقوى على التحكم؛ في 
جسدهء واشرأب بعنقه » وعاين عبر المطر الى خضمة الأشجار المحضلة . 

مطر ؟ 

نعم ياولدي » مطر يمشط بنات الجلبى » ويجعل الخضرة أكثر يناعة . وبعد قليل 
ستنقشع السحبء وتتبدد» وتبرز الشمس», وتجفف الشوارع» وتعيد الى الأشياء ألوامها 


ظل حسان يعانق ببصمه الدنيا خارج النافذة » وكأنما يترقب شيئاً سيمرق من ورائها . 
قال كالحام : 


المي لطيف ... هيه . 


بعد المطر نعم ... انتظر قليلاً» وسنتمطى سوية . 
مثلما في الفيلم؟ 
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لم يقل شيئاًء بل عاد الى وضعه الأول » منزوياً عن الطبيعة خلف زجاج النوافذ» وسهم 
واكتسبى وجهه جمودا كالاستغراق . وبعد الحظة صمت فارغة وقال : 

لاذا يسميه عمي؟ 

من؟ في الفيلم ؟ هكذا شاءت الظروف ,» ياولدي . 
وهل تحسب ذلك هيناً على الولد؟ حتى ولو كان تمثيلاً في القثيل . 

ولكن ... ظل يتمشى معه . 

ظلء كل يوم ... الى أن انتبى الفيلم . 

لوحدها؟ 

لوحدها. 

قال باستغراب : 

ولم يقل له : أنا أبوك الأصلى ؟ 

سكت الرجل» وأحرجء ولم يعرف بماذا يرد عليه. بل لعن نفسه على تلك اللحظة 
الفالتة التي جعلته يقص عليه حكاية بعيدة عن مداركه . ثم قال الصبي مافي ذهنه بقوة اقتناع 
تام : 

يمسكه من يدهء ويقول: اسمعء يافريدء ترى أنا أبوك ... وهل تتصور أن الولد 
لايفرح ؟ الولد من غير أب ... 


ولى يكمل الجملة ولكن سهومه » ومجاهدته التي بدت بتوتر تقاطيعه المنحوتة ‏ وعينيه ) في 
تحديقتهما بشكل خاص» من خلال أبيه » الى عالم غير مرني إلا له» كل ذلك كان يومىء الى 
مايطوف في ذهن الصبي . قال الرجل محارلاً أن يجذب الصبي الى منطقه . 


نعم» ياحسان» كان من الممكن أن يقول له ذلك رأساء ولكن لم يرد أن يصدمه . 
كان يريد أن يكسب مودته أولاً» أن يحرك نداء الدم في شرايينه . أنا لم أقص لك القصة الى 
الآخر» مثلما لاتعرف تلك اللحظات التى تترسخ في الذهن, لدى مشاهدة الفيلم فلا تحكم 
منذ الآن. أنا أعرفها جيداء منذ البداية» مثلما أعرفك أنت . كيف جثت الى الدنيا . وكيف 
ركبت في سيارة صديق لأخذك مع أمك من مستشفى الفردوس . عندنا لم تكن هناك مراسيم . 
انتظرنا أمك في غرفة الانتظار حتى أهلت عليناء وجهها مشرق بابتسامة الرضا بما هو مقسوم . 
وهي تحملك لفة بشكل كبة حلب» ولكن على أكبر . ولم تكن هناك مراسبم معقدة» 6 قلت 
لكء بل لم نحمل لأمك زهوراً . بل رزقنا « الداية » بدينار للحلاوة» وأخذناك ومشينا. كان كل 
شيء سيكون رائعاً لولا ظروف قاهرة فظة جعلتني وأمك في الشهر الثالث من الولادة ... ولكنك 
كنت لي كالنجم الهادي تبدد لي ظلام عربات الحمولة لذلك القطار المنحدر خلسة كالافعى 
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ال متخرء الجنوب . ولأنك ولدت لتعيش » ولتعيش حياة لايتم فيها ولاضياع . كان علي أن أقاوم 
وأعيش . .. هكذا كنت أقول لنفمي » وأنا ممدد في عربة بضائع مغلقة خانقة الأنفاس» حيث 
كان الواء أتمن من الطعام والماء؛ وحيث كانوا يجرون الشيوخ الى خصاص العربات ليستنشقوا 
هواء الحياة فلا يموتوا. كنا مكدسين في العربة كالأكياس . وكان من المفروض أن ينقلونا الى 
السماوة . والمسافة بينها وبين بغداد تستغرق عشر ساعات تكفي لأن تخنق أكثرنا قوة وشباباًء 
ليصلوا الى ا جنناً هامدة. الى هذا الحد» ياحسان» يبلغ الحقد أحياناً. ولكن سائق 
القطار قرر بسليقته الخاصة أن يضاعف سعة القطار» وأن يقطع المسافة بخمس ساعات . 
هناك م أناس يصورون أنفسهم سائقي قطار الأمة والوطن » ولكنهم يسوقون قطارها الى 
الجحم » والدمار . أما هذا الرجل البسيط » صاحب عشرين سنة خدمة في سياقة القطارات, 
فقد أنى شرف مهنتهء 5 أبت كرامته أن يحمل في قطاره أحياءء ليصل بهم موق . فقرر 
مضاعفة السرعة . ويقال كانت المحطات مندهشة لوصول القطار قبل الموعد المحدد له . ولم يعباً 
القطار بذلك. وسار مقداماً حتى وصل الى السماوةء فقفز من قاطرتهء وصرخ بالناس : 
ياناس » ياعالم» عندي ألف وخمسمائة رجل سيموتون من العطش بعد ساعةء إذا لم تهرعوا الوهم 
بالماء والغذاء . وهرع الناس الطيبون الييمء» كل بما في بيته » ونجا الركاب من الموت المخطط لمم. 
وان لم ينجوا من التعذيب . ذلك تار بشع لاأريد أن أسوقه اليك وعندما ستكبر ستعرف » 
وتأخذ العبرة . لقد ولدت 3 سنة من أبشع العينين”: 

وتنفس الرجل نفساً عميقاً» وقال : 

والآن» لنعد الى الفيلم . 
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باباء أنا اليوم سأحكي لك حكاية ... خذ الكرمبي من هناك واجلس . 

تناول ثابت الكرمي قرب السرير المقابل» وجلس الى جانب سرير ابنه وتبياً للسماع : 
وهو ينظر في عيني الصبي المتألقتين رضى وقناعة . 

قلء ياولدي . 

احكي لك عن الحيوانات » لاعن الناس . 

لابأس . الناس يجعلون الحيوانات تفعل مايريدون هم أن يفعلوه» ويكلمونها بما يريدون 
هم أن يقولوه . 

زين. كان التعلب جائعاً فخرج لاصطياد السمك . أحزر كيف يصطاد؟ بذيله . 
يجلس الى جانب النبرء وحين يلمح سمكة تنط » يلف عليبا ذيله الحرك . ويصطادها... نعم. 
نعم ) بهذا الشكل يصطاد السمك . يعني لاتصدق؟ 

أصدق. 

وجلس الثعلب على الشاطىء ينتظر أن تنط سمكة ساهية مسكينة فيلقفها بذيله . 
ولكنه انتظر طوبلاً» وم تطلع سمكة واحدة ومعدته تقرقر من الجوع. ويئس» وترك مكانه 
وقال : سأجد لي طعامي بحيلة من حيلي الكثيرة وسار في الطريق؛ وسارء وفجأة لمح عربة فيها 
سمك كثير . والصياد عائد الى بيته يغني فرحان بصيده . فقال الثعلب لنفسه : ايه» وجدت 
مايسد جوعي ويكفي لأيام كثية قادمة . والتف على العربة من درب آخرء حتى سبقهاء وارمَى 
في الطريق الذي تسير فيه» وجعل نفسه ميتا. ولا وصل الصياد الى مكانه؛ نظر اليه وهو 
مطروح » فقال لنفسه حظي اليوم سعيد . هذا النعلب ميت ساخذه الى بيتي لتصنع زوجتي 
العجوز من فروته شيئاً يدفكها . ونزل من العربة» وحمل التعلب على يديه , والقاه وراءه في العربة 
قرب تل السمك . وسار الصياد يغني بفرح أكبر . ولا وصل الى بيته رأى امرأته العجوز تنتظره 
أمام الكوخ , ونزل من العربة وهو .بز يديه في الواء وجاء اليياء وقال : اليوم وفقني الله 
فاصطدت سمكا كثيراء وفي الطريق وجدت ثعلبا ميتا فاخذته معي لتصنعي منه مايدففك في 
الشتاء . فاذهبي وانزلي كل مافي العربة . ودخل الكوخ ليغتسل» وينتظر أن يسمع كلاما حلوا 


من روجته . 


#4 


ولكنها دخلت عليه الكوخ مهمومة » وقالت له : أنت تضحك علي . لاسمك ولاثعلب . 
والعربة فارغة . وخر ج الصياد ليتأكد بنفسه , فوجد العربة فارغة بالفعل . وقال: اخ ياثعلب » 
ياععتال» خخدعتني ! وكان الثعلب المكار, لما تأكد من أن الصياد مشغول عنه بالغناء والفرح , 
أخذ يلقي السمك على العشب في الطريق» حتى لايطلع صوت . ونا انتهبى من رمي السمك » 
انسل هو بقفزة خفيفة . هذه هي الحكاية ... حلوة ؟ 

من جاري... صرت أفهم لغتهم ... وعندي حكاية أخرى . 


احكهاء ياولدي . 

وختم حسان حكايته الثانية بسواله الطفولي : 
ها؟ حلوة ؟ 

حت خلرة ب 


الثعلب مكارء بينا الأب همه أن يتباهى , ولكنه صغير العقل ينخدع بسرعة . 

وبهذا قال الشاعر : أرانب غير أنهم ملوك, مفتحة عيونهم نيام . نعم» ياولدي . 
كذلك هم الناس . بعضهم ثعالب » وبعضهم أرانب » ومن بينيم مخلوقات من المملكة الحيوانية 
من شتى الأنواع . منهم الذكي » ومنهم الأبله , منهم الطيب ومنهم الخبيث » ومنهم المتواضع ومنهم 
لمتباحي كالطاووس ... وأنت تعرف الطاووس بالطبع كيف ينفش ذيله. فرجتك عليه في 
العطيفية . كان يتهادى تحت شجرة توت في أول البستان , أختبأنا أنا وأنت » وراء الدكة » وراقبناه 
يختال ماشياً» مثل ديك هرم. وفجأة وقف , ونشر ذيله» فبدا كالمروحة المصنوعة من أقواس 
قزح. أنت تذكر . من هذا الريش كان يصنع جبار قنقينة مراوح للسيدات والبنات الصغار ... 
في زمانناء كنا نضع هذا الريش في المصاحف , أيام كنا ندرس عند الملا. وهو شيخ ذو ححية 
بيضاء يسمى « داوي » فكنا نضيف له صفة على نفس وزن الاسم » فنقول : داوي أبو ... مع 
اننا لم نر ذلك الذي نسميه. كان هذا الرجل يختمناء أيام الخميس », بختم في أعلى سيقانناء 
حتى لانسبح في النبرء ويكشف عليه يوم السبت . ولكن كنا نتحايل ونشد سيقاننا بورق 
لايتسرب منه الماء» ونسبح في انبر . إلا أنه كان يحك سيقاننا بأظافره» فإن طلع خط أبيض 
كشف سرناء ولاتنفع بعد ذلك الايمان الغليظة » ولعبت « الفلقة » على أقدامنا العارية . ومع 
ذلك , فقد كانت « الفلقة » أهون علينا من أن ننقطع عن لعب الطفولة ذاك . فماذا كانت 
طفولتناء ياولدي . غير تلك المسرات الصغورة التي نسرقها سراء وحلارتها نابعة من هذا. ولم 
تكن هناك دور حضانة» ولارياض أطفال » وحتى المدارس كانت قليلة » وبعضها مدارس أهلية ‏ 
والموسرون وحدهم ومتوسطو الخال ييعثون ألادهم الى مدرسة أهلية ) حين يتعذر عليهم أرسالهم 
الى مدرسة حكومية . وكان أبوك . هذا المائل أمامك وقد درس سنتين في مدرسة أهلية» لأن 
جدك ظن أنه سيفخر بذلك أمام الناس ولكنه كثيراً ماكان يعجز عن تسديد الأقساط في 
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أوقاتها . وكانت تلك مشكلة منغصة في الطفولة, لأن التلميذ الذي لايدفع الأجور في مواعيدها 
كان موضع احتقار من المعلمين والتلاميذ على حد سواء, فكان أبوك ,» حين يتعذر على أبيه ؛ 
تسديد القسط يفضل امروب من المدرسة على أن ينادي على اسمه في الصف ء وينذر » وتتوجه 
إليه الأنظار . فكان يبرب من المدرسة . وبتسكع عند محطة القطار في آخر الصالحية » ولايعود 
إلا بع مرك الغذاء 00 جائعاً حزيناً 17 وكأنه قادم من مدينة أخرى غير بغداد ٠‏ ويقسم 
على أن لايذهب الى المدرسة حتى يسدد القسط , فه فتصر أمه على الذهاب » فيبرب ثانية . ومن 
ذلك الوقت استساغ أبوك عادة الهروب تخلصاً من المشاكل. ومن المواقف الحرجة» ومن 
التقصير. فكان يلجا اليها في صباه وشبابه حتى علمته التجربة أن الروب أو التبرب عادة 
قبيحة لاتحل مشكلة , ولاتنقذ من مأزق . بل بالعكس تزيد المشاكل تعقيدا . وحين كنت أعود 
الى المدرسة » ويجب أن أعود أجد الدروس قد فاتتني كثيراً وأجد نفسي في ضيق وغم أكار من 
السابق . ولهذاء ياولدي., يجب أن نواجه الحقائق , ولانبرب منها . والعمل الذي لابد أن نؤديه 
اليوم يجب أن نؤديه اليوم » ولانؤجله الى الغد . تلك حكمة الأولينء ويجب أن نلتزم بها . فمثلا 
( وبلع ابت حسين ريقه» ونظر الى ابئه » فراه فنا اليه » فوجد الجرأة 5 يتابع ) فمثلا» 
ياولدي» أمامك عملية يجب أن تجرى لك » ولمصلحتك » فلماذا لاتجريها في الوقت المناسب؟ 

بحلق الصبي فيه مبهوتاً » وسأل : 

عملية؟ ... أي عملية؟ ... على يدي؟ 

لا ياولدي» وعلى رأسك . 

قال الصبي كالمذعور : 

مرة أخرى على رأمبي ؟ أنا .. 

ونتقلص وجهه ضيقاً» وانعقد الحاجبان الكثيفان في معاناة » وانطبقت الشفتان على كلمة 
لابد أن تكون موجعة . تابع ثابت يقول : ' 

على رأسك , ياولدي . لأن رأسك يتحكم في يدك وهو الأساس . وذا كان سليما 
سلمت جميع الأعضاءء وتوفرت لك العافية الجسدية والعقلية ... ثم انها عملية بسيطة لاخخطر 
فيبا . كل الأشياء الخطرة ولت » ولن تعود ... كا أنك تشكو من وجع الرأس , وبعد هذه العملية 
سيزول الوجع . ٍ 0" 

قال الصبي مديرا وجهه عن أبيه قليلا : 

وجع الرأس خف» يوجع قليلاً وبزول . 

لأنك في مستشفى, وفي ردهة مدفأة » وتحت رعاية كبيرة . ولكن أمامك حياة طويلة 
حياة يحال تعمل فيها وتفكر وتودي مايؤديه الناس الاخرون. وهذه العملية تحصنك من وجع 
الرأس » وتحميك من كل طارىء. لاتخف ». ياحسانء» لاتخف ... أنا معك . 
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قال حسان بزعل : 

ولكن العملية ستجرى على رأمبي أنا ... 1 

ليتها تجرى على رأمبي هذا السميك القشرة» الآخذ بالصلع» ولكن هناك أشياء في 
الحياة يجب أن يتحملها الشخص المعني نفسه , ولايمكن نقلها الى الآخرين» ويجب أن يكون 
الانسان شجاعاً ليتحمل نصيبه . 

سهم الصبي وم يقل شيئاً... وبعد صمت محرج لم يعرف ثابت ماذا يقول لينهيه » قال 
حسان كالمحدث نفسه : 


5 تك » ياحسان» لمصلحتك » حتى تخرج من هنا برأس سلم ( لم يقل بجمجمة 
سليمة, لأ محرد ذكر الجمجمة يثير هلعه ) وأعود معك الى بغداد . ألم تشتق الى أمك» الى 
البيتء الى الشطيط الى المدرسة ولزملائك فيها... أم تظل هارباً منها مثل أبيك التعيس ؟ 

رف على شفتي الصبي شبح ابتسامة باهتة. قال ثابت : 

وباري أيضاً ستجده في انتظارك » وستضحك ». منه, لأ ذلك الفأر الصغير نبت له 
شارب . 


كذها 
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الآن لم يعد ثابت حسين يقابل ابنه طرعع الفراش , نصف مقعد ليقص له أخبار الدنياء 
ويعمر ذاكرته بماضبي حياته . صار يلتقيه على مسطبة في حديقة المستشفى . وفي غمرة الطبيعة 
المزهوة » والخضة اليانعة » والنسيم الشذي . تقهقرت حكاياته وأبطاهاء وانزوت في الذاكرة أو 
نسيت تاماً. ولكن ثابت كان يشعر وكأنه فقد شيئاً كان يتلذذ بالنطق بهء فقد لذة الراوية 
الذي ينسج لنفسه مصائر أبطاله , المستوحين من الواقع . وكالراوي كان يحس بالحنان نحوهم » 
بالشفقة على خيباتهم . الآن صار يعايشهم ولايروي حكاياتهم . وفي المعايشة مرارة » وفي الرواية 
احتضان ومسؤولية . 

00 يجلس على مسطبة في أول الحديقة يتابع صبياناً مثله كانوا يتدربون على 
الامساك بكرة مطاطية ملونة . وكان يبدو مستغرقاً بكليته في هذه اللعبة #وقف ثارت يرافيه عل 
خلفية بيضاء لشجرة خماسية الزهور تجسّد كل هيكله الأسمر النحيل. كان وجهه مستطيلا 
متوتر مستغرقا في عملية حماس داخلية . وكان الحاجبان مقطبين في معاناة حادة . وقف الرجل 
يتأمل أبنه » وهو يتابع عملية استعادة القدرة لأناين مثله » وشبان فقدوا بهذا القدر أو ذاك 
التحكم بحركاتهم . كان يرفع الابن رجله السليمة , ويحاول أن يبث الحياة برجله الأخرى المعطوبة . 
وكانت اليد اليسرى الطليقة ترنفع عالياً في المواء» وتحلق المنى نصف تحليق كجناح طائر كسير . 
كانت هذه العملية تبدو لثابت اخستزالاً رائعاً لكل جهاده لاسترداد حيويته كاملة» والعودة الى 
الحياة الطبيعية . قال ثابت لنفسه : هراء كل ماقصصته عليه , أنا لم أساعده في بناء حياته » بل 
هو الذي بناها من الداخل بصبره ومجاهدته , هو الذي يصنع عالمه الداخلي ‏ وهو يقطع العملية 
التي تستغرقه » حتى حانت من الصبي التفاتة » فهتف .» بابا وطوق رقبته بذراعه السليمة حين 
انحنى ليقبله » وتشبث بالرقبة » ونبض من مكانه وقال لابيه : 

0 595 

سارا خطوات . قال الصبي : 

سأدلك على الأشجار والزهور التي تنم تنبت في حديقتنا . وقاده عبر درب ضيق نحف به 
اشجار صغيرة تبرز من بينها أشجار فرعاء ا قال الصبي : 

هذه سشجرة كرزء وتلك ذات الفتائل تسمى جيريوموخا . وهناك , تعال . هذه شجرة 
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تفاح ستتفتح قريباً» وابعد منها شجرة كستناء نادرة . 

وظل يقود أباه من يدهء ويشير الى بعض النباتات والزهور الصغيرة ويسميها باسمائها , 
والرجل صامت لايعرف هذه الأسماء ترك ابنه يتكلم وكأنه دليل في متحف في المواء الطلق . كان 
يتكلم بحماس خفيض الصوت, وكأنما يخشى أن يلفت الآخرين الى لغته الغربية . ومن حين 
لآخر كان يبز رأسه بالتحية لمن يلتقيهم. كان يسير كالمتعثرء ولكن بثقة متجهاً الى نباية 
الحديقة. والرجل حائر لايعرف ماذا يفعل. أيوقفه خوفاً عليه من التعب» أم ينقاد معه 
باندفاعه» الشبيه باندفاع هارب حتى لاح الحائط في أقصى الحديقة, وقال الصبي لأبيه : 


تعال نجلس هناك . 
وكان يشير الى مسطبة منفردة في ركن . وقال ثابت : 
ألا يبحثون عنك ؟ 


كم الساعة» الآن؟ 

الثانية عشرة والنصف . 

بعد ساعة ونصف للغداء . 

وجلسا على المسطبة, والمرضى بعيدون عنهم. انهد الصبي عليها مد رجليه الى الأمام: 
ووضع ذراعه السليمة على ظهر المسطبة , والأخرى المعطوبة في حجره . نظر ثابت الى وجه ابنه . 
بدا له في نقاب خفيف من العرق » متبدل الفك, متوتر القسمات . رما ذلك من أثر الجهد 
الذي بذله لقطع هذه المسافة الطويلة بهذه السرعة . بدا وكأن الحماس نضب منه . استرخى 
واستغرق في تفكير مركز في دنيا بعيدة عن منال رجل . وخشي ثابت أن يشغله, موفرا له أكبر 
قدر من الراحة واسترجاع القوى . واخيرا قال الصبي : 

بابا ؟ 

ل نعم ء ياحبيبي . 

صمت» ثم: 

ارهد أن أسافر . 

تسافر؟ إلى أين ؟ 


بوغت الرجل » ونظر الى أبنه : 
والمعالجة ؟ 


كفاني معالجة... أنا سلم . ارهد أن ارجع لأمي . 
حسان » أمك دائماً في انتظارك » فلا تستعجل» ولكن يجب أن تعود اليها سليماً . 
قلت لك أنا سلم . 
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والعملية ؟ 

خلص قلبي من العمليات . أربد أن ارجع لأمي . 

أمك لاتضيع منك . 

همس حسان : 

ع فشان 

ستنساك ؟ أمك تنساك ؟ 

ب صارت لها ابنة. وستنساني . تلتبي بها . 

نظر الرجل اليه باستغراب » وقال : 

معقول ؟ أي طفل يجعلها تنساك, وهي التي تعبت عليك» وربتك؛ وبكت كثيرا 
على فراقك . وأرسلت لك اهدايا . 

قال حسان : 

كل شيء تنساه في الدنياء اذا لم تره مدة طويلة ‏ وصمت متروداً ‏ ذاك . مااسمه ؟ 
في الفيلم . 
ولكن هذا فيلم» سيناء تمثيل. «لايحصل في الحياة . ثم من قال انه نسبي ابنه . 

تركه يذهب .. ومع السلامة ... 

أ ياحسان, أنت صغير ولاتفهم . 

أفهمء أفهم. 

ثم انني لم أقص لك الفيلم الى الآخر ... في آخر الفيلم تصاف الأب «الأببن. وبعد 
الطلعات والخشات صار الابن لايريد أن يفترق عن ابيه . 

سح عن عمه... 

حا لاعن أبس قال له في اخر الفيلم : أنا أبوك . 

سكت حسان متوئر القفسمات. وشعر الرجل بأن ابنه سيقول له بعد لحظة : أنت 
تكذب علي ... رأى ذلك من السحابة التي غشيت وجهه ومن تبيو الشفتين للنطق بكلمة 
شك . وأخيرا قال حسان : 

لاأعرف أريد أن ارجع الى أمي . 

اللعنة على أمك - قال الرجل غاضباً مشحون النفس بالشجن ‏ ألا يكفيك أن 
أكون الى جانبك ؟ أعيش من أجلك ؟ أيامي كلها تختزل الى هذه الساعات التي أقضيبا معك؟ 
عيب » ياحسان» عيب . أنت لم تعد طفلاً. والمحنة جعلتك تكتسب تجربة» وتتعلم الصبر . 
الآلام نفسها تعلم الصبر. وأنا أعرف أنك تعذبت بما فيه الكفاية؛ واستغرب من أنك لم تتعلم 
الصبر بعد. 
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مضى الصبي يقول باصرار : 

ت. أريد أن ارجع لامي . 

التفت ثابت اليه بكليته » وعاين في وجهه : 

هل حلمت بحلم مزعج هذه الليلة . 

في الليل لاأنام ... حتى أحلم . 

نخائف؟ خائف من شيء؟ 

سكت حسان قليلاً» وقال : 

لأريد العملية ... ماذا تنفع العملية .رأمي سلم » ولاأحس بشيء . 

ومستقبلك ؟ مستقبلك ؟ 

قال الصبي بسخرية مريرة ليست لمثل سنه : 

مستقبلي ؟ هيه ... 

لاتشك في مستقبلك », ياحسان» الشك دودة تنخر في جسم الانسان وتأكله من 
الداخل . كل شيء إلا أن تشك في مستقبلك 5 تحدثنا وروينا الأقاصيص » ضربنا الأمئال ! والآن 
تشك في مستقبلك ! 

كنت تفعل حتى لاتنسيني أهلي ... والآن مشتاق هم . 

لاء ياعزيزي. كنت أريد أن أملاً نفسك بالأيمان. بتحمل المصاعب» لتخرج 
سليما قوي العود, عامر الذاكرة . 

ذاكرتي جيدة. هل تريد أن أقص عليك كيف بقع الحادث ؟ 

لاء لاء لاأريد. اترك هذا من ذهنك . راح وانقضى . أهذا الذي يروعك؟ 

لاء أريد أن أعود الى البيت. ضقت من رائحة المستشفى . والطعام الثقيل» 
والشخير, والموق ينقلوهم في الليل . لاأريد أن أبقى . 

سكت الرجل قدا : م نذا بداية ججديدة : 

طيب » وصيف العراق الجهنمي الآن؟ كيف ستتحمله ب... ب... ( وكاد يقول 
برأسك المفلوع )... بصحتك الضعيفة الآن. المعافون ينبارون عصبياً في حر الصيف في 
العراق » فكيف بذوي الأعصاب الرقيقة ؟ ستقضي الصيف هناء وفي الخريف نعود . أنت تعرف 
خريف بغداد الوديع ... 

الى ذلك الوقت ؟! أوه ... 

الوقت يمر سريعا, ياحسان أسرع من أسرع نهر في العالم. والسعيد من يعرف كيف 
ينعش روحه بقطراته المنسابة . بعكس الذي يشعر بثفل الوقت وطوله , فإنه يفقد القدرة على 
الحركة» ويصاب بافة الملل وتضيق به الدنيا يجف لديه الشوق الى روية ماحوله ... تأمل» 


ذه 


0 1 الا حولك ‏ ونشر ثابت ذراعه فيما حوله ‏ هذه الأشجار والزهور 
و 0 هؤلاء الناس فإن لكل واحد منهم قصة» وسترى 
يمر سمريعاً. 9/ نقضاء الصيف ساعود بك الى أهلله عله ٠‏ 

ب عود بك الى أهلك , والى مدرستك » حيث 

بالزهور ؟ 

وأدار حسان وجهه في ضيق . 

ماذا تريد» إذن؟ 

سكت الحظةء ثم قال همسا : 

اريد أن ارجع 5 كنت ... 


4/ 


١4‏ سل 


في المساءء والغرفة الضيقة بنافذتها الثلائية تبدو كحجرة معلقة في المواء بلون الشفق 
حوافيها اليسرى » كان ثابت حسين جالساً على مقعده الأحمر العالي الظهر , يتأرجح عليه بحركة 
ِيبة عابئة خخالية من المتعة » تبدو وكأنها لتهدئة الأعصاب لاغير . وأعصابه لم تكن هادئة . كانت 
حالة ابنه» وتلك الانتفاضة اللاارادية تزعزعان الاشياء أمام بصره. حاول جاهداً» في خلوته 
المضنية هذه, أن ينفذ الى عقل الصبي , ويعرف ماالذي يقلقه بالضبط : أن يجىء لأمه طفل 
سليم تنسى معه ابنها الآخر المعطوب ؟ أم لهفة الخروج من حالة الاضطرار هذه, أم الخوف من 
ذلك العالم الذي سيعود اليه في كل الأحوال, معافى أو معلرلاً . فالانسان» ولاسيما الصبي في 
عمره» لايمكن أن يألف المستشفى ء والحالة الطاريئة . يريد أن يعود» ولكن بأية حالة يعود؟ رما 
هذا السوال هو الذي يقلقه... نعم , هذا وتذكر ثابت حسين كيف انتفض ابنه» حين قال 
ستستقبلك مدرستك بالزهور . قال : لا. أريد أن ارجع كا كنت ... أوه؛ ليته يضمن له ذلك » 
ولو من باب قصصه الخيالية التي ظن أنها تنسيه واقعه , وتعيده الى حياته الأولى . ولكن الرجل 
بعد أن صمتء وفكر طويلاً» عاد يقول لنفسه : لاذا تظن ذلك؟ ألم تحرك فيه الشوق الى 
الأشياء ؟ ألم تربطه ... نعم ... ربطته . وفكر بفرح منغص كيف ذكر ابن يحسى سلمم في موقف 
الدفاع عن الفكرة التي تلح على ذهنه ... فكرة نخاطثة , بالتأكيد, ومن خيال الطفل» ولكن 
فيها نوعا من المشاركة الوجدانية » ومن المنطق» ومن الخوف من مطبات الحياة» ومن العودة الى 
العالم خارج المستشفى ... ومن ... ومن وزفر ثابت حسين فرحاً بمسار أفكاره . 


اكتست الأشياء في الخارج زرقة رمادية بسبب سماء مغبشة؛ وأضيكت الأنوار دون أن 
تضىء إلا لنفسهاء وبدت الكنيسة في الأسفل تموذجاً مصغراً للعمارة في متحف . وشعر ثابت 
حسين بوحشة تضغط على صدره. خطرت نفس الفكرة في باله» حسين كان يخلو البيت من 
أي انسان» وهي نفس الفكرة التي تجعله يخاف أن يوصد باب حجرته من الداخل . ولايسدل 
الستائر الخوف من أن يموت وحيداً, لايكتشف أمره إلا من رائحة جنته المتعفنة . رما هو في 
ذلك الخوف» مثل يحبى سلب الذي يحب أن ينام والستائر مزاحة ليشعر بالصلة بينه وبين العام 
خارج حجرته» كأ قال له ذات مرة. 
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وأراد ثابت حسين أن يربط نفسه بصديقه أو يتلهى بأفكاره ال هوجاء عن أفكاره القائمةع 
فتناول أوراقه . فتحهاء وقبل أن يستأنف قراءتها سأل نفسه : ماهذه؟ قصة أم اعترافات ؟ أم زفرة 
كانت مخنوقة في الصدر لم يجد صاحبها بدا من أن ينفثهاء والا خنقته ... فروسية ! ولافرق أن 
تكون مهزومة أو موهومة . وقرأ : 


« صرت أنام الى ساعة متأخرة » بعد منتصف الليل . كنت أجلس على الشرفة » والبحر 
أمامي غامق اللون كحوت هائل . وكنت أراقب النوافذ المضاءة في البيت المجاور ... بيتها . أراقبها 
تنطفىء واحدة بعد الأخرى , وأسأل نفسي : أية واحدة منها نافذتها؟ واحدة من تلك النوافذ 
المنطفئة بالتأكيد , لأن الطفل ينام مبكراً. وهي ؟ ماذا تفعل الآن؟ جالسة وحدها في الشرفة 
8 أم تستلفية عل سريرها مفتوحة العينين . وفيم تفكر ؟ لاأظنها تفكر فيء ولاأظنها ! أو 

.. تفكر في فعلا. .. كل شيء يحدث في هذه الدنيا الغربية ة العجيبة . ألم تأت نادية بعد 
9 السنوات من الغراق » لتنبش الماضي, وتنكاً الجرح» ثم تعود» وليس في القلب حسرةء 
عاتبت نفسي في ضيق : أوهء ماهذا الالحاح على مسألة ميتة؟ امرأة وطلقتها وكفى وم طلق الناس 
وطلقوا وسيظلون الآن أمامك خالة جديدة . امرأة مات زوجها في حادثة سيارة » وهي متفتحة 
تريد أن تحتمي بكنف رجل ... وأنت ذلك الرجل المتبي» كلياً للامتلاك . وماالحب الا امتلاك, 
مثلما هي في كل شيء سواء أكان في عملك الذي تبواه أو الفن. أو الجنس » أو الأشياء الجميلة 
الخيرة الأخرى . طبعاً» لاأقصد بالامتلاك ذلك المعنى التجاري المبتذل » البيع والشراء» تنازلاً عن 
شيء لقاء شيء آخر بل أقصد به الاضافة؛ أن تضيف لك ولحياتك شيئا باقياً مدفوعاً بقهر 
الذبول والانقراض في صمت . ولكنني » إذا نظرت الى الحب في هذا المعنى » أجد نفسبي بعيدا 
عنه كل البعد. فإذا كان الحب امتلاكاء. فإن حياني الماضية محاولات فاشلة هذا النوع من 
الامتلاك» لأنني لم امتلك شيئاً. سوى ذكرياتي» بالطبع» وهي عملة محلية قاصرة على 
وحدي ... » زهد ثابت في القراءة فاغفل صفحتين لم يقرأهما وبعد ذلك طالعته هذه 
الكلمات : 

... في الماضبي ( أوهء مرة أخرى , في الماضي ‏ قال ثابت لنفسه ‏ كنا ونادية نلعب 
لعبة شبيبة بهذه اللعبة» ولكن في طبيعة غير هذه الطبيعة . كنا نخرج» في أوج الشتاء» الى 
الغابات » حيث الثلج للركاب » وكنا نضع متاعنا من بيض وجبنة وحليب على احدى الاشجار 
الغارقة في الثلج ‏ ونبتعد عنهاء ونتوغل متلذذين بدغدغة الثلج تحت أقدامناء حتى اذا تعبناء 
عدنا نفتش عن الشبكة التي وضعنا فيها الطعام» على احدى الأشجارء في تلك المتاهة 
المتشابكة يمينا ويساراً ‏ أمامنا وخلفنا . ومن يعثر عليها ألا كان يركع للاخر على ركبيته في الثلج , 
وكنت أنا الراكم في معظم الأحيان . اركع, ركع اركع ومازلت اركع . وفي هذه اللعبة أيضا 
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كنت أنا الخاسر أيضاً . في البحر الشفاف كزجاج مذاب» كنا نقف في الماء الى أعناقناء وننظر 
من خلال الماء الى الحصاة التي تلفت نظرنا ونتسابق على التقاطها بعيون مغمضة . وكنت دائما 
اخرج حصورة غير التي اتفقناعليها . اخطىء الهدف ! بيها هي تسددء وتلتقط الحصرة المتفق 
عليها. وكنت أنا الخائب» انظر الى وجهها المشرق المغسول بماء البحرء وأسنائها البيض 
كالصدف . ولمعان العيئين الرماديتين » وتورد الخدين » ونعومة الرقبة الى غير ذلك ... وأقول : أعوذ 
بالله» مصيبة 1... » 

ضحك ثابت حسين» رغم كل مافي قلبه من حزن ؛ عرف النتيجة مسبقاً» وأية مصيبة 
يقصد . ألقى الأوراق على المنضدة . وذرع الحجرة باسماًء متهلل الوجه, فقد تذكر وقائع من سية 
يحبى سليم للتعلق بأذيال تنورة امرأة. كان له قانونه الخاص : لن أدخل مطعماً أو مقهى مع 
امرأة . لأنبن يأكلن ويشربن ... ومع السلامة . وذات مرة رفضت فتاة أن تدخل معه في مطعم , 
قائلة : لماذا نعمي عيوننا بدخان السكائر. ونختنق باحتباس الهواء ؟ تعال نتمشى في الحدائق . 
واعتبرها لقطة . وقال في حينها وجدت كنزاً لاامرأة وفي عشية الاحتفال برأس السنة قال فخوراً : 
ساحتفل وإيآم مع فتاتي . سآني بها الى هناء واشتري زهوراً وزجاجة خمرة فاخرة . ووقف ينتظرها 
في محطة باص ء وانتظر» وانتظر لم تأت. وحين يكس من محيئها قذف بباقة الزهور في سلة 
القمامة» وفتح زجاجة النبيذ ‏ وراح يكرعها في الشارع على معدة خاوية . وطرق الباب علينا 
بعد الساعة العاشرة سكران » منبوكا» مخدد الوجه ء منهاراً . يقال كلمته المريرة : « لم تأت ». 
كه يفول : «ا لم أكسب الممركة » . وصب بقايا الزجاجة في قدح كبير » وجرعه دفعة واحدة . 
ولم نكن نعرف أنه مصاب بتقرح المعدة» والا لامسكنا القدح من بين شفتيه . وبعد الساعة 
الحادية عشرة بدأت نفسه تيش » فانزوى في المرحاض يفر غ مافي جوفه . وانقضى العام القديم , 
وحل العام الجديد, وهو هناك؛ في المرحاض» يصارع سكرات القىء المقيت . 

هز ثابت حسين رأسه بمرارة» ودار في الحجرة الضيقة مرتين أو ثلاثاء ثم جلس على 
السريرء ووضع مرفقه على ركبته » ووسد ذقنه كفه المعقوفة » ودارت أفكار متلاحقة في ذهنه لم 
يستطع أن يمسك واحدا منها لسرعتها . كانت كالنيازك تظهر في ظلمة ذهنه ثم تغيب . استسلم 
اليها قانعاً» مثلما يستسلم متخدر لروائح تأتيه عبر أنابيب في فتحتي أنفه . ومضى على ذلك 
وقت خارج الزمن » غير محسوب » أشبه بغيبوبة » والعين مفتوحة . شلل كامل. ثم أحس الرجل 
بأن المضي في هذه الحالة معناه الانسراح الى النباية » فنفض رأسه واستيقظ . وعاد يدور في أرجاء 
الحجرة بخطى جندي متقاعد, ولما تعب جلس على السرير ثانية» وتناول أوراق يخيى سلم 
لااراديً» مثلما يتناول المدخن سيكارة عند الضيق » وقلب صفحات منهاء وقرأ: « هل تعرف 
أنني أتخيل » أحياناً ‏ وسط صمت غرفتي المطبق أنني لطول انكباني على الورق فقدت النطق» 
وان لساني التصق في حلقي ( الان يشاركه ثابت حسين هذا الشعور ) ولم تعد له وظيفة غير 
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توجيه الطعام تحت الأضراس . في تلك اللحظات تنتابني حالات أشبه باللوسة أو الجنون . 
كنت أغلق باب الحمام علي وأصرخ بصوت عال : ياناس» أنا حي . مازلت أعيش » واستطيع 
أن أتكلم ( قال ثابت حسين في ذهنه: ربما سأفعل الآن مثله! ) اشتم» العن» أنوح, 
اضحك ؛ اضع مطالبي في جمل مفيدة , اجد لغة مشتركة مع البشر » اتبادل المشاعر » فكيف 
أقضي نهاري وحيدا بين الورق والكتب والقواميس وكلها خخرساء لاتخاطب الا ا 
والكلمة اذا لم تنطق تفقد مدلوها الانساني» حرارتها. وفي الصمت يزدهر الخوف .. 
أحس ثابت حسين لبرهة بوجع في اسفل البطن» في منطقة الزائدة الدودية 0-0 
القراءة . الصمت يتكلم بلغة وحشية . هم أن يصرخ ليوقفه . قال سأتلفن لحيتي سليم . لن 
يكن يحبى سلم في البيت . ترك ثابت جرس التلفون يدق الى مالا نهاية » مروحا عن نفسه , وعن 
يحيى سلم في الحمام» ليثبت أنه مايزال حياً يرزق . بأي شيء يرزق ؟ بالطعام والماء وماشابه 
ذلك؟ نظر الى الساعة . مازالت لم تتجاوز التاسعة . والدنيا منورة رمادية مزرقة . والاشياء ساكنة 
سكون الأشباح . قال لنفسه : سأنزل الى البوفيه , وأنناول عشاء خفيفا . وأنلفن ليحيى سليم مرة 
أخرى . ولكنهء وهو يهم باغلاق الباب » سمع رنين التلفون . ركض تاركا المفتاح في ثقب الياب 
بلهفة لاتقل عن طفة يحيى سليم حين يسمع صوباً انسانياً . كان الصوت الانساني متحشرجاً في 
التلفون : 
أين أنت الآن؟ 
بعد أي كأس يوجه هذا السؤال؟ أنت تتلفن اليّ في غرفتي » وأنا ارفع السماعة » 
فأين أكون إذن ؟ 
في الغرفة . 
وضحك ضححة نابعة من قلب مشبع بالكحول . وقال : 
نحن في انتظارك » هااستاذ . 
لم نكن على موعد . 
يحبى بينناء وهو ونحن مشتاقون . 
كانوا سبعة أو عشرة ‏ غير مهم وكانت المائدة مستطيلة مثقلة بالصحون والأطعمة 
والزجاجات . رحبوا به . وجلس قرب صالح جميل. همس له : 
نحن نحتفل للمرة العاشرة . 
سمع أحدهم همسة فال : 
قل للمرة العشرين . 
قال ثابت ضاحكا : 
وهل أنتم تحتاجون الى احتفال لتعمير الموائد ؟ 


بك 


لاصحيح؛ نحن تتفل . 

باي شبيء محتفلون ؟ 

بعودة صديقنا ‏ وأشار الى شخص يتوسط المائدة ‏ الى بغداد . 

الى بغداد» الى بغداد . 

ترنم أحدهم بذلك » وقال اخر : 

وفي كل مرة يجد عذراً لتأجيل السفر . 

قال مظهر الرسام مشيرا باصبعه قرب انفه الشبيه باصبع أخرى : 

والآن» ياحازم » هل قررت السفر نهائياً؟ 

قال حازم جازما : 

نهائياً وقطعاً | 

قالت أصوات أخرى : 

في كل مرة يقول نهائياً وقطعا ... هذه جملته المألوفة . 

قال المحتفى به : 

لاء هذه المرة بالتأكيد . 

قال أحدهم : 

لنشرب نخب التاكيد هذا. 

لنشرب نخب اللقاء في أرض الوطن . 

اعترض أحدهم : 

لا. لنشرب في صحة حازم» الذي سيخبنا بتجربته الجسور عما اذا كنا سنشرب 
نخب اللقاء في أرض الوطن أم لا . 

مهما يكن فالوطن عزيز . 

الوطن الذي لايحترمك ... 

اسكت . علوان... جاءت زوجتك فاحتضنت العراق . 

قال علوان : 


منذ الآنء وقبل أن أخذ الشهادة اشعر بالقلق... إذا تخرجت هل سيحتضنني 
العراق » أم افنش عن بلد أقل قسوة . 

صاح أحدهم : 

ياجماعة, لماذا لاتسألون يحبى متى يعود . انه من المخضمين . 

كلنا مخضرمون » وكيلك الله . 

قال يحبى بغموض : 
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ولماذا أعود» لأعد رؤوس النخيل المقطوعة ؟ 

والتفت الى ثابت » وتبادل معه النظرات. فقال ثابت بغمزة : 
في الصمت يزدهر الخوف . 

وتصافحا عبر المائدة . 

اقرأء اقرأء وأخاف من أفكارك . 

يعني عندي أفكار ؟ 


5-5 لانتوحي بالأمل ... 

رجعنا الى الأمل ... الأمل بأي شيء؟ 

اسمعء يايحيى , اذا كانت مخلاتك العشرون قد قطعتها يد ظالمة 
قصتك فإن في العراق ملايين النخيل » ماتزال تثمر . 

حتى تقطعها يد جلاد أ 

وفي مكان اخر من المائدة كان النقاش على أشده . 

سأقطع يدي هذه اذا سافر حازم ... 

سترون أنني ساسافر ... قدمت على تاشيرة الخروج . 

ستسحبها... أو تغير وجهة سفرك ... الى هناك . 

وانفجروا ضاحكين . 
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كان يحبى سل » طوال فترة العمل الصباحية؛ كالمعلق بحبل في وسطهء ويتأرجح في 
فراغ, ولا يستقر في وضع واحد . وكان الضيق يترسب في نفسه شيئا فشيئا كالرصاص المذاب . 
بدا له الجلوس على طاولة الكتابة كالغوص في لجة كابوس ثقيل ينزل به أعمق فأعمق الى 
الاختناق والتيبس ... والموت » وربماء اذا لم يقاوم وبيب من على الكرمبي اللعين» ويثبت لنفسه أنه 
حي مايزال قادرا على الحركة , والمغامرة » والاكتشاف . أغلق قلم الحبر» وألقى به على جملة لم تتم 
بعد ونبض » وقال لنفسه : 


« هكذا يقرعنى ثابت حسين ؟ وكأنني لاأعرف أن العراق بلاد النخيل » وأن في البصرة 
وحدها عشرون مليون نخلة . أعرف هذا , وأعرف أشياء أخرى يحاول ثابت أن يتغاضى عنها . 
وهذا هو الفرق بيني وبينه ... هو يغلبني فقط في اتخاذ القرار .. وعلى الآن أن اتخذ قراراً » . وراح 
وجاء في الغرفة وقال لنفسه فجأة: انتهى ! يجب أن أذهب اليها... لابد أن أغامر. لن اترك 
المسألة في منتصف الطريق . فجأة أحس وكأنه مقدم على استرداد شيء عزيز عليه فقده في سن 
مبكرة » في تلك السن التي لايتبين فيها الانسان»؛ بشكل واضح. مايفقده» إلا بعد أن يفلت 
من يده » ويفقده. كان النبار رمادياً خانقاًء ولكنه كان يبشر بسقوط مطر ينعش الجوء وتجعل 
الخضرة تخضل بتلك النداوة التي تبلل شفتون متيبستين بفعل احتقان داخلي . وتقدم من النافذة ‏ 
ونظر الى دنيا الناس في الأصفل بذلك التوق المزمن للانيان بأي شيء» ولو بحماقة لاثبات 
وجوده . تبيا للخرو ج . وكان في الصباح قد وضع في مسجله الصغير كاسيتة » حسما اتفق» واذا 
به يسمع أغنية فاضل عواد. وربطه ذلك بشيء قسري متوقع » له صلة بالماضي . ظلت الاغنية 
تتردد في طبلة أذنه تلقائياًء عبر فوضى كلماتها» كلحن حزين من دنيا أخرى لصيقة به ؛ وغربية 
عنه » مملوءة بما هو مألوف » ماتجود به المصادفة , بالصدمة والفرحة المتيسرة» ومزق الذكريات . 
حاول في الطريق أن يترك ذهنه صافياً ويتقدم الى غايته بهدوء أعصاب , وباستسلام لقدريجب أن 
يقع؛ مثلما حدث له ذات مرة؛ كان يشعر وكأنه قد قام بهذا العمل من قبل أيضاً. سلك 
نفس الطريق » ولكن لغرض آخر. كانت ذكريات البحر تدفعه الى هذا اللقاءء وتتراءى في 
خياله بقعة مشمسة في هذا الجو الرمادي الكالح المنذر بعاصفة رعدية» وفجأة ازدادت السماء 
ادهاماًء وتحركت رؤوس الأشجارء ثم فروعها بعنف مهزوزة بريح مفاجئة ؛ ودارت على الأرض 
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دوامات صغيرة من الأتربة والحصى الصغير. حث خطاه. دخل تفق المترو. وفي محطة فوق 
الجسر رأى النبر رصاصياً محيبا بأول الغيث . وقبل أن تغلق أبواب العربات بلحظة قفز يحيى 
سليم الى الخارج بوثبة مستميتة . ذكرى قديمة انبثقت في قلبه كنابض» وأخرجته الى الأض 
الكونكريتية الكالحة. مد بصره في أعماق المخطة المستطيلة » هناك حيث الصفائح السماوية 
اللون المحزمة بأشرطة صفرء كانت نادي » في وقت ماء في أعماق التاريخ, ؛ تنتظره هناك , متكثة 
كطفلة صغيرة على سطح الجدار الصفائحي الصغير. وكان قد تأخر في تلك المرة عن الموعد 
قليلاً وحين اقترب منها رأى دموع الملل من الانتظار تلمع في عينيها الخضراوين ... أبدى أسفه » 
وقدم لها عربون المصالحة والاعتذار كيسا من الفراولة القرمزية » وطوق خصها بذراعه» وهبطا 
السلم » واستأجرا زورقا » وتجولا على سطح النبر » نفس هذا النبر المنمش الآن بالآف من قطرات 
المطر . كانت جالسة قبالته عند قيدوم الزورق » تأكل الفراولة » وتنشج » وخداها يكتسيان لون 
تلك الفاكهة الهشة. كانت المحطة مقفرة الآنء والنبر يبدو مشردا مهملا من خلال ألواح 
الزجاج المتربة » وبلا زوارق . للم التاريخ نفسه, وانقبر في دروب الذكرى. جاء قطار اخر. 
استعجل يحيى سلم » ومثلما قفز الى الذكرى بخفة » قفز عنها كمن أخطأ » وفاف أن يراه الناس 
متورطأ في خطأ . وخفق قلبه للجهد الذي لايناسب سنه . وعندما جلس ثانية في عربة المترو . 
خيل اليه أنه ذاهب الى الموعد نفسه, وأنه قد أخطأ فعلاً في مكان الموعد . عبر النهر الى شوارع 
المدينة القديمة» حيث كان التجار يسكنون»ء ودخل ازقتها ذات البيوت الاجرية أو الخشبية 
المؤلفة من طابقين» حتى رأى البيت المدبب السقف بجدرانه من القرميد الاصفر والاخض 
وباب الصيدلية في ركنه المصبوغ بالأحمر القاني, العلامة التي قالت عنها أنها لانخطأ. سار في 
الزقاق الى اليسارء وفي نباية الزقاق رأى البيت الخشبى الى المين. هذا مكان عملها دخل 
الدهليزء حيث رأى خمسة أو ستة أشخاص يقفون معهم كتبيم للتجليد؛ يصطفون في طابور 
عند شباك صغير . عبرهمء ورأى الباب مفتوحاً قليلاً» وقبل أن يدخله سمع صوتا يسأله : 

أيها الشاب» إلى أين ؟ 

تم بشيء غير مفهوم, وتجرأ أن يطل على القاعة الصغيرة بمناضدها العديدة» ورائحة 
الأوراق والصمغ تتمدد منباء وفقش عنها ببصره بين نساء من مختلف الأعمار يأتزرن بمازر زرقاء 
حتى نحها في أقصى القاعةء عرف هالة شعرهاء وبروفيل وجهها من بعيد . حاول أن يلفت 
انتباهها اليه بحركة مقصودة . اقترب خطوتين أخريين » تنحنح حتى التفتت » ورفعت بصمها اليه 
وأشرق شيء في وجههاء ابتسامة أو ألق من مصباح حين استدارت نحوه . تركت مابين يديها من 
كتب » واقبلت عليه » وهي تمسح يديبا بأذيال معزرها. كانت هذه أول مرة يراها خارج ساحل 
البحرء وفي لباس العمل. ومع الناس. كتلة ماسكة جدية . قالت : 

مرحباء 5 تبقى على الساعة الخامسة؟ 
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عشر دقائق . 

حالاً ... هلا انتظرت في الشارع . فالجو هنا خانق ... وبعد دقائق خرجت اليه فتاة 
أخرى نضرة موردة الخدين» ملوحة البشرة» لما علاقة حميمة بالبحر والجنوب . قالت : 

هل عسر عليك الاهتداء الى المكان؟ 

الصيدلية انقذتني . 

ضحكت وقالت : 

الصيدلية تنقذ دائما ... أو في معظم الحالات . 

سأها : كيف أنت؟ قالت : مازلت أعيش على هواء الجنوب هل تعرف؟ رربما قلت تلك 
من قبل... هذه هي المرة الثانية التي أذهب فيها الى البحر في حياتي كلها... مرة... أي 
نعم ... والمرة الثانية قبل اسبوعين . أحياناً» في الليل أتصور أنني أسمع هدير البحرء وأتخيل أنني 
لو أفتح النافذة فسأرى البحر وأشم رائحته» رائحة خضرة الجنوب المفخورة . ثم سألته ألا تحلم 
أنت بالبحر ؟ 

قال كاذباً : 

5 أحلم به كحوت غاف . 

ضحكت وقالت : 

لأنك من بلاد السندباد البحري . 

أنعشته هذه الصفة.» وتمنى ماتمنى في سره. ولكنه قال لما تورية : 

ولكن الرحلات تتعبني . 

لماذا؟ 

بت لاقن غالبا أو دائماً أعود خاوي الوفاض منها... وليس كالسندباد البحري ... 

التفتت اليه بكل وجههاء وقالت وهي تنظر في وجهه : 

ماذا تريد أن تغنم؟ مجوهرات ولالىء؟ 

لاء ليس هذا ماأريده ... 

السفر هو المهم . 

قالت بثقة وتشديد على الكلمتين. نظر هو الآخر اليها ليتأكد من أنها هي المتكلمة 
وليس نادية . صمت وسارا في شوار ع غير حافلة بالناس. بعكس المدينة هناك » وراء الضفة 
الأخرى من النبر. وكانت الفتاة طليقة الرجلين واللسان تتحدث بمتعة وحماس شديد يبدو 
كالمبالغ فيهء وشعر يحبى سليم بالخوف من تحليقاتها ومن سيرها السريع؛ ووماديها في الأحلام . 
كانت تتحدث وتتحدث حتى يلتفت الى وجهها ليتأكد أنها هي وليس الأخرى الراحلة الى 
ماوراء الحبال. كانت رنة صوتها» ورفيف رائحتها الجسدية النقية» المفخورة» لما تزل بشمس 
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الجنوب » تجعله يتصور أنه يحلم بشيء حصل له في السابق» وأنه وحيد وحدة قائلة . ويتخيل 
ويتصور أن فتاة تسير الى جانبه ... أو ربما هو يحلم بذكرى يسترجعهاء ومثلما كان يفعل في 
سالف الأيام سأها : 

هلا جلسنا في مطعم أو مقهى؟ 

هل أنت جائع؟ 

ولاء ولكنني تعبت . 

وكان صادقاً في قوله هذا. ضحكت ضحككها الصداحة» صمت صمت قبول ورضى 
وبعد دفائق صادفا مطعماً غجرياء شبيها بمركب راس على شاطىء النهر . عرض عليها الدخول 
اليه» وأمسكها من يدهاء فأحس بما يشبه الرجفة والارتداد . بل خيل اليه أنها حاولت أن تفلت 
من يده. وهذا أيضأ جعله يتصور أن ذلك حدث له في الماضي» حين كان يجرب حظه مع 
فتاة» ويجالسها في مطعم. واعتبر ذلك إمارة خير وتوفيق» حسب مقاييسه الماضية. قال 
متشجعاً. وهو يساعدها على صعود مرفاة المركب المتاكل , مغالباً شعوراً بالانهزام : 

انظري» ألا يذكرك هذا بشبيء؟ 

يذكرني بشيء؟ 

قالها بذعر خفي » وتهدج صوتها . 

آلا يذكرك بالبحرء ولونه الفيروزي ؟ 

كان المطعم المركب مطلياً نلون أرق مخضوضر . ضحكت ضحكة باردة . كان المطعم 
شبه خال . اختارا مائدة تطل على النبر . مياه النبر رصاصية قاتمة تبدو كالساكنة . وتذكر يحيى 
سليم صوت البحر الغاني» وتمنى لو يستيقظ » ويأخذه الى اماد بعيدة. 

قال يحيى سلم يداعبها : 

ألا يخيل اليك , والماء قربناء أننا فوق ظهر حوت.ء وأن الحوت. سيستيقظ على حرارة 
المطبخ في الأسفل. وينطلق بنا في عرض البحر؟ 

ضحكت ضحكة صدفيةء وقالت : 

هذا لأنك سندباد بحري ... أما أنا فلا أتخيل ذلك . 

طيب» ماذا تتخيليئن ؟ 

ماذا أتخيل؟ وسهمت وغامت عيناها للحظة ؛ ثم انقشع الغيم» وقال: الأحسن 
أن لاأتخيل شيئا ... دعنا جالسين ببدوء وبلا تخيل ... 

قال في يأسء وانكفاأ على نفسه : 

وقلب قائمة الطعام التي جاءت بها النادلة» وقال بلهجة القبول بالواقع : 

ماذا تأكلين ؟ 


954 


قالت بفتور : 

أن سيء تختاره . 

واختار هو مايأكلانه ويشربانه » وأتكأت هي على ظهر الكرمبي, ومدث ذراعها الملوحة 
على الدرابزين . نظر اليها . الجفنان مسبلان والوجه مسحوب . وتصور أنها مغمومة لآن لما طفلا 
ينتظرها في البيت . عند من تركته؟ سأها. قالت باقتضاب : 

في دار الحضانة لليوم المطول . 

وحشبى أن يسأها : يعني » أنت وحيدة في البيت » خوفا من سوء التأويل . كان هذا أول 
لقاء هما بعد تعرفهما على ساحل البحر . في لمحة عين طاف البحر الازرق في خياله » وكرة 
مطاطية ملونة تتدحرج يلاحقها طفل عار . قال : 

لنشرب في صحة البحر . 

اعترضت قبل أن تشرب في صحة البحر : 

البحر دائماً في صحة وعافية . 

قال مداعياً : 

إذا كنا نحن أصحاءء وإلا فسنلوثه ... ألم تسمعي بتلوث البحار ؟ 

أهاء إذا كان بهذا المعنى . 

تدلى رأسها قليلا ؛ فأسندته بيدها المضمومة . تهدلت خصلة من شعرها الكستناني على 
جبينها الملوح » واستغرقت في فترة صمت غامضة اختفت فيها عيناها تماماً تحت جفنيها 
المسبلتين . وخيل ليحيى أن نوعاً من الخدر المبكر قد أمرها. وقال: 

اشرني جرعة أخرى » وسيزول الخدر . 

ماذا؟ 

هبت من سرحانا . 

أقول : اشربي جرعة أخخرى وسيزول الخدر . 

أطاعته هازة رأسها بغرابة» وكأنما تطرد هذا الخدر الداهم وني الجرعة الرابعة بدا عليها 
مرح نشوان, وتوردت وجنتاه وتألقت عيناها وتحبب جبينها الناصع بحبات دقيقة من اللوّلؤ 
المنثورء وظلت تبز رأسها هزات خفيفة» وكأنها هش نحلاً غير منظور . 

أشفق عليها . قال هها: كلى الآن, وسيزول عنك الدوار . ضحكت ضحكة غير طبيعية 
استغرب لاء وفجأة بدت منفصلة عنه بالربع الخالي . وأسف لذلك وتشاءم » وشعر بنوع من 
الحرج والامتعاض . وأطلق عليه سوداويته المزمنة . ألقى ببصره عبر النبرء وحاول أن يداري 
خيبته . الآن بدا لهء وكانه مرتبط بها بقصة خائبة جديدة. صمت كلاهما. وهي التي حطمت 
الصمت حين قالت : 
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اسفةء لم أتعود على الشرب . 

ولكن يدها امتدت الى القدح لاإرادياً » وهمت أن تشرب» ولكنها جفلت » وردت القدح 
الى مكانه» وضحكت ضحكة هستيرية ارتعب يحبى لحا » وحملق بها. وتبدد ماكان يحس به 
من الارتباط بماض أليف له. الآن صارت الفتاة جزيرة عائمة لوحدها. قال: 

اسف . جعلتك تشربين ... ربما على معدة خاوية . 

قالت دون أن ترفع رأسها: 

عت ل أنذا : تفليت غداء دسماء فلا تقلق نفس ك. من هذه الناحية . 

وبهذه الكلمة انفصلت عنه أكثر. قال ها : 

لابد أنك متأثرة ؟ 

سكتت » ودلت رأسها وقالت : 

هل تعرف ؟ 

نظر اليبا مستفسرا . استدركت : 

لاء لا... اسمح لي . أنا مجنونة . 

زاد قلقه أكثرء ونظر اليها بتشبث واستفسار. عادت تقول وكأنها وصلت الى نقطة 
اللاعودة» فلا بد أن تبوح بما في صدرها . 

ولم تكمل أيضاً. وخيل ليحيى سلم أن ذلك غير واقعي اطلاقاًء مثل حلم يراه في ليالي 
سهاده ... لم يرد أن يستزيدهاء لأنه تصور أن أول كلمة ستنطق بها ستحطم كل شيء بينهما 
وهي أيضاً لم تبد أية رغبة في أن تتكلم . كان الصمت يفصل بينهما . وكأئما هي في تلك الناحية 
من النبر, عند السينا الرمادية المبنى , وهو هناء وحيد مختل بكأسه, ”ا هو دائما. قال في 
سره : لابأس. وحاول أن ينقطع عما هو فيه» حاول أن يشرد عنهء الى هيولى كل الأشياءء 
حيث لم يولد بعد ولم يتبلور أي شيء. لم يرد أن يحطم الصمت. ولم ترد هي أن تحطمه ... 
ولكنه راقب يدها تمتد الى القدح. فشعر وكأنها تطلب عوناًء كضرير يتلمس الطريق لعبور 
الشارع . قرب منها القدح ؛ فاصطدمت أصابعهما. قالت : 


ل 
عم تأسفين ؟ 


قال بعاطفية مبتذلة : 
وهل تتصورين أمسيتي بدونك أقل تعكيرا؟ 
دلت رأسهاء ورددت : 
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وابتسمت ابتسامة حاولت جاهدة أن تطرد بها الحزن المخم على جبينها. أكلا وشريا 
صامتين مرة أخرى . حاول أن يلهمبا بشيء : 

أتحبين أغاني الغجر ؟ 

نظرت في عينيه قبل أن تجيب : 

ب فاقياب 

عاطفية أكثر من اللازم ؟ 

قالت بلهجة جادة حزينة : 

أغاني الغجر لاتصلح للمدن ... تبدو نشازا حين تغنى بين جدران أربعة ... سترى 
بنفسك . حين يبدأون الغناء في الداخل ... 

أها! يعني كنت هنا من قبل ؟ 

وذلك الشيء لم يكن يريحهء لأنه يلصقها بماض آخر غير ماضيه . قالت » وكأنها لم تسمع 
كلامه : 

سيدوخ رأسك » مثل رأسي الآن .. 

سنخرج قبل أن يبدأ الغناء. أنت متعبة . 

صمتت » وقالت : 

أغاني الغجر تصلح للحقول الواسعة » للطرق الكبيرة » لقوافل العربات » لكل شيء 
إلا المدينة . 

يوجد مسرح غجري هناء ألم تذهبي اليه؟ 

قالت بطريقة غير مباشرة : 

ربما هناك انفه... قاعدة واسعة وديكور ... أما هنا! 

قال شاعرا بالذنب : 

اسف لاختياري غير الموفق . 

لاداعي للأسف . 


اهم يحبى سلم نفسه بالغباء» فهو لايستطيع أن يدير حذينا موفقاً طلياً مع امرأة ... 
تلك علته منذ أول لقاء له معهاء منذ أن تبرعم في قلبه الحنين الأول للالتقاء بها . ابتسم لنفسه 
يبلاهة , على خيبته . رفع كأسهء اللغة الوحيدة التي يجيدهاء والاعتراض الوحيد الذي يتجاسر 
على رفعه في وجه القدر . أكل وشرب بصمت . ثم رأى وجهها أمام عينيه فارغا من أي عاطفة . 
وزاد ذلك من اقة: دوامة من الافكار الرعناء تطحن ذهنه . دخل عريس وعروسه » وخلفهما 
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ستة شبان نضرين لامعين متهللين بشراء فتياناً وفتيات . ووجد نفسه يبتسم . التفتت» فرأتهم » 
ولم تبتسم. لمعت عيناها فقط لمعة ساخرة مطعونة . قالت : 

على مقربة من هنا مكتب لتسجيل الزواج . 

أنت تعرفيق هذه المنطقة جيدا . 

أنا اشتغل هنا منذ عشرة أعوام . 

نظر اليها. صعب عليه أن يصدق هذا الرقم ؛ رغم كل الغيوم التي تجول في عينيهاء رغم 
الجبين المدهم » والخدين المبقعين بحمرة غير طبيعية . 

جلس العروسان ومرافقوهما وراءهما. بدا المطعم يحفل بالرواد . القاعة امتلأت قبل أن 
يفطنا اليبا. خم ليل رصاصي محروق. وأضاءت دار السينا في الجانب المقابل أضواءها . 
وانسكب انعكاسها على النبر حبات صغية من اللوْلوٌ . ياليت هذا الحوت الغافي يأخذنا الى 
العاصفة قال يحبى لنفسه. وانفجرت الموسيقى في الداخل بكركبة عجول ممزوجة بصهيل 
صناجات» اختلطت في ثناياها طلقات زجاجات الشمبانيا تفتح من الخلف . وهاتفات : 
« مرء مر » يدعون العريس ليقبل العروس , ليتذوق شفتهها وينفي المرارة عنهما . وعلى ضجيج 
متنافر » خليط أصوات متشربكة . سدت الفتاة أذنيها باصبعيها؛ وانحنت عبر المائدة . ورأى يحبى 
سلم رقبتها النحيلة متشنجة الأوداج؛ وهي تصرخ : 

هلا خرجنا ؟ 

قال لنفسه : انقطع الحديث دون أن يبدأ . وأشار بيده الى مافي الزجاجة من بقايا خمرة , 
ومافي الصحون من طعام لم يمس . وتشجيعاً لها رفع كأسه. وقرمها من كأسها. رفعت وشربت 
جرعتين » وردت الكأس عن شفتيها . 

ساعدها في نزول الخشبة الى أرض الشارع . طاوعته » ولكنها حين وصلت الى أرض 
الأمُان حلت يدها من يده. امتلأت نفسه بغاز عفن خانق . قال لها بعد أن وصلت رائحة 
العفونة الى بلعومه : 

هل أخطأت في شيء؟ 

لم ترد رامنا 

كاراق داخ ... والموسيقى والصخب و ... 

وماذا؟ 

صمتت » وبعدها قالت : 

لايمكنك أن تفهم. 

أرجوك . ليس عقلي قاصرا . 


م0 


لاء لاء لاء أقصد ذلك . 

ماذا تقصدين» إذن؟ ماسبب ضيقك المفاجىء ؟ 

خرجت وأنث كالطائر الطليق: وفجأة ... 

قالت بلهجة غامضة : 

أنا مجنونة » محنونة » . 

وهمدت », ولم يصدر منبها أي فعل آخر. قال يحيى : 

لعل المطعم لم يعجيك ... ' 

ندت منها « نعم » خافتة. أابدى يحيى سلم اسفه ثانية . 

عادت تقول : 

هل تعرف؟ 

ماذاء ماذا لاأعرف قوليها ... 

هل تعرف أن هذا المطعم هو المكان الذي أقمنا فيه حفلة الزفاف مع المرحوم 
زوجي ؟ 


١٠١7 


1 

المخرز . التهاويل . اليقظة المفروضة . وقال ثايت حسين : أعوذ بالله . ونظر في ساعته . 
الثالثة وعشر دقائق . رفس دثاره في ضيق » ونظر الى رقعة الشباك الرمادية المضلعة . بدا له طرف 
مدخنة سوداء في الجانب الآخر من النبر كرأس نخلة محروقة . وبدأت الصور تتقافز في رأسه . 
نمض من فراشه . وأطل من الشباك على النهر . كان صندل طويل يدب فيه كسلحفاة هائلة . 
وفي القمرة البيضاء ضوء أصفر . ورأى شبحين أو ثلاثة يدبون على السطح . قال لنفسه : هناك 
من هم مستيقظون مثلي إذن ! في مثل هذه الساعة . ومده ذلك بشيء من الراحة . وتمنى لو 
يمارس عملاً. أي عمل» في مثل هذه الساعة المتأخرة لينقضي الوقت على الأقل. قعد على 
المقعد الأحمرء وسرح جسده على ظهره العالي ؛ واغمض عينيه . ورأى صورة ابنه خلف جفنيه 
المسبلين . راهء كا شاهده اليوم؛ يوم أمس من بعيدء برأسه الحليق الملفوف بضمادة تشبه 
العرقجين » مثبتة بشريط غليظ يمتد من أذنه » ويحيط بوجهه تحت الذقن حتى الأذن الأخرى . 
وكان الوجه المؤطر ببياض الشاش يبدو داكن السمرة» مزرقاً» خشن الملاتم » معذب التقاطيع . 
عيناه برقتا من بعيد بريق استغاثة . سلم عليه » وأشار اليه أن اسكت . الكلام يحرك الضمادة , 
والضمادة تحرك خيوط الشرخء وتنعكس ألما ممضاً على غلاف الدماغ . أو هذا ماتخيله ثابت 
حسين . وكان البروفيسور كوزين قد قال له : إننا لم نمس غلاف الدماغ . فتحنا شقاء ودسسنا 
قطعة لدنة من البلاستيك بين الدماغ والجمجمة » لتقيه من الصدمات , وخطنا الجرح . والآنء 
علينا أن ننتظر إلى أن يتعود الجسم على الثيء الغريب الذي دس فيه . سيفضه بالطبع » ورفضه 
بخلف سائلاً علينا أن نسحبه باستمرار» إلى أن يكف الجسم عن رفض الشيء» ويصبح جزءاً 

منة . 
وقال ثابت حسين لنفسه: ك تعذبء ابني ! يشجون رأسه ويدخلون شيئاً زائدا فيه ! 
لعله الآن مستيقظ مثلى ألم يقل أنه لاينام الليالي ! بماذا يفكر الآن؟ لاأظنه يفكر في الموثء 
فالأطفال يخافون الموتء ولكن لايفكرون فيه, يخافونه كشبح. كأحد الأشباح التي تعترض 
طريق حياتهم . أما تفلسف الموت » مثلما نفعل نحن فلا اعتقد ... ربما هو الآن يفكر في شيء 
آخر... في أمه... في أخته. ألم يخش , وهو العليل» أن تنافسه» وهي السليمة » رغم أنبها 
أضعف من أن تنافسه . يعني أن المرض يعبث في نفسيته » وسيتحول الى مركب نقص» ويظل 
يلازمه طوال حياته ! ظل ثابت حسين يفكر في الرأس المشجوج » حتى أحس بشىء من الوجع 


ذل 


في رأسه» في موضع شدخ قديم كان قد أحدئه غصن شجرة متهدل سار تحته فشدخ جلدة 
رأسه . أحس به يتقلص » حتى لمسه وهو ينبض من الكرمبي » وكأنما يتوقع أن يدبق الدم أصابعه 
مثلما حدث انذاك . وقال لنفسه يعاتبها: أي شحج ذاك» إذا قورن بالشج في رأس حسان؟ 
الشج العميق الذي يخترق القحف . نفض الأفكار من رأسه ؟ ينفض هوام الليل» وهانت عليه 
كل المصائب . وقال بصوت خافت : المصائب الكبيرة تلتهم المصائب الصغيرة» 5 تلتهم 
الأسماك الكبيرة الأسماك الصغية . ومع ذلك» فقد شعرء وهو يحدق في بناية المصنع المواجه 
له بالشعار المنطفىء» قبيل الصباح ) بالمداخن التي عادت مداخن وليست نخيلا مقطوعة 
الرؤوس كنخيل يحيى سلم. شعر بأن هذا الاحساس أعاد اليه ارتباطه بماضيه القديم . فعاد 
وجلس على الكرمبي الأحمر وأسند كوعه على راحة يدهء وطافت الذكرى في خياله تنوس 
كطيف . فراح يسترجع في ذهنه تلك الليلة التي شدخت فيه جلدة رأسه. كان انذاك عائداً 
من لقاء أعده أحد السياسيين العراقيين المهاجرين للطلبة المفصولين واللاجئين في مصر . وعلى 
عادة كل لقاء انتبى بمائدة عامرة كانت تعتبر مأدبة ملوكية بالنسسبة ليك الذين تلفت معدهم 
من الاطعمة الرخيصة والنبيذ الشبيه بالخل. كانت الجلسة مسلية » مليئة بالمفاجات . اطمان 
الرجل الى أنه كسب أنصاراء ففاض في مكنون صدره. في البداية قال انه التقى أحد 
الصحفيين الأمريكبين » واتفق معه على أن الوصي هو العقبة الوحيدة في طربق عراق ديموقراطي 
حرء وإن إزاحته هو حل لمشكلة العراق المستعصية وكان الذين تحلقوا حول المائدة يحلمون 
بأشياء أخرى أعمق جذرية . فسكتوا واجمين» إلا هوء ثابت حسين» فقد أحس بغصة في 
حلقه. واحتج قا قائلاً ليست المشكلة متعلقة بعبد الالهع بل بنظام كامل قائم على أسس غير 

سليمة تولد ألف عبد الاله . نظر السيامبي اليه خزراً » وقال يعني تريد قتلاً ودماء. ثورة حمراء ؟ 
1 النقاش الى هذا الحد . فقد كان الرجل متمسكا برأيه الى حد القناعة المدمرة لكل نقاش . 
ثم لايدري ثابت حسين كيف ذكر اسم هتلر على المائدة . فالتفت السياسي الى الذين يتناقشون 
في امر هتلرء وقال: عجيب لاذا يشتم الناس هتلر ؟ لقد عمل الشبيء الكثير لأمته . وأراد أن 
يجعل لكل أفراد الشعب سيارة ؛ فصنع « الفولكس واكن » وتعني بالألمانية سيارة الشعب . 
فمذا يريدون منه ؟ قال طالب مفصول من الديوانية ساغراً : نحن نريد ين السياحي المتولن خداء 
لكل فرد من أفراد الشعب . وضحكوا . وامتعض السيامي . وقال : قبل أن تلبس الحافي حذاء 
يجب أن تعلمه كيف يغسل رجليه » علمه النظافة . ونوه بأفكار حادة . وقال : هل تظنه سيغسل 
رجليه إذا وفرت له الماء والصابون ؟ لا أبداً . لن يغسلهما إلا إذا أوققت على رأسه شرطياً. 
وبيده عصا . قال أحدهم : سيكون لنا من الشرطة أكثر من نصف سكان العراق . وضحكوا . 
وقال السياسي : لاتضحكوا. أنا سيابي ويجرب , وأعرف أحوال العراق » لاينفع بسكانه إلا 
العصا والشدة . لا ؛ لن ينقادوا باللين واللطف والنصيحة . خذوا مني عهدا صادقا . تفرقوا عند 


ل 


المساء» وشعر ثابت حسين بثقل الرصاص في صدره . انفصل عن بفاقه وسار على النيل. كان 
الليل قد خمم. وبدأت العوامات على يساره ترسل أضواءها الخافتة . وفجأة أحس بالضياع , 
وكأنما أضل الطريق الذي كان واضحاً أمامه قبل ساعات . وفكر في ذلك المستقبل الغامض 
لضي اعرد نج يعر تعن :الا ون بورق : تسورفيع لقا ٠‏ "55م الماك ليان . 
الأحكام السكاكين تطعن فؤاده » وتنذره بشيء مقلق بين الحتمية والاحمال . وفجأة أحس بشفرة 
تشرط الجانب الأيسر من رأسه فوق الجبين» ويشتعل الجرح ناراً لاهبة . مس رأسه فتلزجت 
أصابعه . والدم بدا في حلكة الليل كلطخة مازوت حارة. وأحس بطعم الرماد والدم في فمه. 
وكان المستقبل يمد له لسسانه الدامي . 

تلظ نانك حتسية الات وفرك شفتيه ١‏ وكأنه انتبى من حوار طويل مع الماضي » ونبض 
من مقعده موجع المفاصل » بدأت الدنيا تتنور خارج النافذة ؛ ولاحت المداخن حقيقة محروقة . 
رمقها بنظرة كل » وكأنما يحسدها على الصمود خارج الليل والأقء دون أن تصاب بأذى. 
وليست كمثله مثقل النفس برصاص السهاد . عاد الى فراشه » وسجى نفسه محاولاً أن يغيب في 
لجمة النوم عند الفجر , مخلفاً أشباح الماضي وراء جفنيه المغمضين . ولم يعرف كيف جاءه النوم . 
ولكنه فتح عينيه ثانية على نهار صاف . 


في حين هب يحبى سلم فزعا طريد حلم مزعج . رأى نفسه يغوص في سرب من الأرض 
كالسلم الكهرباني الذي يببط الى قاع المتروء حاملا معه كمية كبيرة من اللحم والعظام . 
مننظراً تلك اللحظة الرهيبة» حين تصل الدرجة الواقف عليها من السلم الى فوهة عمياء أشبه 
بفوهة ماكنة فرم اللحم تسحق بين فكوكها الحديدية كل شيء؛ تسحقه هو ومايحمله . وقبل أن 
يصل الى ذلك بلمحة , خطر في باله أنه نائم » فتح عينيه وهب من نومه . مد ذراعه الى جهاز 
الراديو» فتحه, مجرد أن يثبت لنفسه أنه حي . أو يعيد ربط نبضه بنبض العالم. 'آ يحلو له أن 
يقول. ممع خرخشة وجوارا بلغة غريبة عليه . نبض من فراشه . وتمطى , وذهب الى النافذة 
العريضة » وقال بصوت مسموع: « أيها العالم, أنا هناء هل نسيتني؟ ». وفي الأسفل كان 
رجال العالم ونساوه يسعون في مناكبه . التفت . رأى الورق والقواميس في انتظاره . وبرطم . ذهب 
وادى فرائض الصباح . ودخل المطبخ. لمح ( أو شبه له ) صفار البيضة القديم على مربع 
الأرض . قال لنفسه : الأرض الناشفة تحتفظ باثار الماضي » فكيف بالدماغ الحي . زاول مايزاوله 
كل صباح» قبل أن ينكبس خلف مكتبه مشنوقا بحبال الكلمات . 


دق |الجرس دقات مزعجة . كان صالح جميل في نوم الضحى اللديذ مخدرا مرنخي الجسم 
ماماء فأحس وكأنما طعن 2 خاصرته . انقلب على جنيه )2 ولف رأسه بالبطانية ' واستسلم 
لمغناطيس النوم الذي يجذب جسده الى الفراش . 


الى لا 


كانت الدقات لجوجة كالذباب في سطوح بغداد عند الصبح ظلت تلح وتلح . أزاح 
الغطاء عن جسده ونزل من السرير حافياً» في الفانيله واللباس » مغمض العينين تقريياء وانجه الى 
أقصى الدهليز» ورفع سماعة التلفون» وقال : نعم ! كان التلفون صامتاً, أو بالأحرى » فيه قرقرة 
الشاغر الطويلة . قال لنفسه أيه؛ خلصنا من هذا اللجوج الذي يخابرني في الصباح الباكر . 
وعاد الى فراشه . ولكنه قبل أن ينام ' دق الجرس ثانية . وعندئذ فقط فطن الى أنه جرس الباب . 
لبس بنطلونه الممدود على الكرسي عرضاء وثوبه الأخضر نيا سع الى 
الباب » حاني القدمين . فتحه وفي ظلمة فسحة الدرج رأى شبحاً رماديا أو أسود مكوراً . فتح 
عينيه اللزجتين » وقال : 

اهء جميلة ! ... ماذا جاء بك؟ 

قالت وهي تدخل الباب : 

قلت لك من قبل تجونه لو نجيكم... أحباب كلبي ! 

قال: « ايه » ملترجة . ثم « اقعدي. ساتيك بعد ربع لحظة ! » 

وعاد بعد عشر دقائق أبيض محمراً حليقاً تزين وجهه بعض نجوم الدم الصغيرة . وقال لها : 

ديك وسلك ال اليف 

بالتكسبي. عندي هذه الورقة وأشوفها للناس بالاشارات . وامرأة» الله يرضى عليهاء 
ركبت معي المصعد» وأشارت الى الشقة. ودققت الجرس وظللت أدق الى أن جكت أنت 
وفتحت الباب . 

ضحك صالح جميل من فم يشكو من وجع أسنان مزمن , ولكنه لم يغط فمه هذه المرة. 
بل مسد على شاربه الاشيب . قال لها: 

فطرت؟ 

ظل فطور؟ الدنيا ضحى . 

الله يلعنك» أيقظتني من نوم الضحى الجميل . 

وماذا لاتكون اللعنة عليك, وقد صار لك يومين غائباً عني ؟ 
انتظري . لاتبدني العتاب . ساسلق لي « سجقا » أو مايسمى عندنا « . 

القاضي » . رما تأكلين قليلاً» أو تشربين قدح بيرة مثلجاً ؟ 

لاء عيني ؛ »؛ من يوم ما جكت تلفت معدتي . 7 تغير الأكل علي . وأنت»ء الله يحفظك » 
ترقي .ا 
ناد براأسه ونظر اليبا من تحت حاجبيه الكثيفين . وقال : 
لو كنت لاتريدين لما قبلت أن تشربي. ولكن الجرئومة كامنة في أجسادنا كأ يبدو . 
أية جرثومة ؟ 


جرئومة الشرب . 
قالها وهو يدير لها ظهره» وينصرف لتحضير الفطور له ولما عاد راها تنظر في النافذة . 


كانت ترى في الشارع قرب البيت» تلالاً كثية من الصناديق الخشبية المليئة بالزجاجات 
الفارغة . قالت : 

هذه كلها شربتها أنت؟ 

قال مازحا : 


لاء أنا والجيران . اقعدي . واحكي لي لماذا جىت حقا؟ قعدت» وقالت : 

أنت تعرف أنا مسافرة يوم الجمعة. بعد بكرة قل لي : ماذا سأقول لأهلي عنك ؟ 
من أي ناحية ؟ 

من أي ناحية ! من ناحية الدراسة ! 

قال وهو يقطع السجق الى قطع صغيرة بسكين مقعر الحد من كثرة الاستعمال : 
قولي هم صالح مجتبد. مجتهد بالدراسة و ... 

عاجلته قبل أن يتم كلامه : 

صار لك عشرين سنة» وأنت مجتهد بالدراسة . ولكن متى سستنهيها ؟ 

قال قبل أن يضع قطعة السجق الوردية في فمه: 

اللي انتهوا منها ماتواء على وزن المثل المصري : اللي اختشوا ماتوا. الذين انهوا دراستهم 


لايعرفون أين يذهبون الان ... 


وتظل طول عمرك تدرس؟ 
أظل. هل تعرفين أغنازيو سيلونه الكاتب الايطالي ؟ عنده بطل في أحد رواياته تجاوز 


انين وهو طالب » حتى سمي بالطالب الأبدي . وأنا لم أتجاوز الأربعين إلا قبل ... يعني لم 


يعني : أقول لهم بعد عشر سنين تخلص ؟ 
لاتقولي لهم شيكا . لاتحددي المدة ... دعيهم ينتظرون . 


نظرت اليه نظرة ككيبة وقالت : 


لاء صحيح » صالح, ماذا أقول لهم؟ 

كان مايزال يقطع السجق بيدين مرتجفتين فقال لها: 
قولي لهم : علاقته مع يده ليست على مايرام . 
لم تفهم كلامه ماما . بالك ٍ 

وتركت كتابة الرسائل لنا ايضا . 

كيف اكتبها اذا فقدت السيطرة على يدي؟ 


كيفب؟ 

ها أنت ترين . إنها لانطاوعني إنها في حالة تدهور فلا تمسسك بالقلم . 

كان السكين يتزحلق في الماعون » ويصدر ونا خشناً قالت له: 

ع غالحها.: 

بربر لهاء فنظرت اليه باشفاق . قال : 

هناك حالات ميئوس منها . لاعلاج لها . فهل استطاع أبي أن يعالج حالته المالية » وحين 
تدهورت؟ 

ولكن أخوتك صارت لهم بيوت . 

في الغربة يصعب تكوين البيوت ... إلا إذا كانت من الرمال . ونفخة رح وتزول .. 
وأنا لاأحب الرمال . 

أنا لاأستطيع أن أفهمك . 

وأنا أيضاً لاأستطيع أن أفهم نفسي فكيف أفهمك؟ 

بأية لغة تتكلم معها.. 

مع من؟ 

مع نفستك ... 

فقدت اللغة التي أستطيع أن أتكلم معها بالعربية أو بالأعجمية الىي لاأجيدها . . 
أوو» جميلة » أنت تضايقينني بأسئلتك .. 

حدقت في شعره الاشيب وقالت لنفسها : 

« هذا من تغير الماء عليه ». وطافت في ذهنها البلدان التي درس فيها. م هي كثيرة 
ومتباعدة . وقال بصوت مسموع : 

تركياء لندن» و 

عرف ماترمي اليه ؛ فأكمل قائلا : والحبل على الجرار . 

وني نفس ذاك الضحى فرك علوان شاكر باطني كفيه بحماس جذل , واستنشق نشقتين 
وطبتين » وقال لزوجته الجالسة أمامه : 

ستعجبك أطروحتي بالتأكيد . 

كانت زوجته مطوية اليدين» تنظر اليه بتحدء كانت تعرف أو تعودت أن تعيده الى 
حجمه الطبيعي . وقالت : 

أنت دائماً تتفاءل بالخير... ولكن قلما نتجده . 

لاء يارسمية » صدقيني .الأساتذة كلهم معجبون . يقولون : بحر من المعلومات » ودقة 
في التحليل» وموضوعية في الأحكام, وجزالة في الأسلوب . رما هذه أول وأحسن رسالة كتبت 
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عن الفرائطة . أنت لاتستطيعين أن تقدري جهدي حق القدرء إلا إذا عرفت قلة المصادر . 

ولكن الأنبياء في أوطانهم 

قالت بين الج رمم 

كل ماأخشاه أن يجعلك اهتامك الشديد بالقرامطة أن تكون قرمطياً مثلهم » نبيا 
قرمطيا . 

أعرف أنهم يبيحون لأنفسهم حرية أكثر من اللازم . أنت قرمطي أصيل . 

رجعنا؟ أنت أمية . لماذا لاتأخذين أول طائرة» وتعودين الى بغداد. 

- واتركك هنا تسرح؟ وتمرح؟ 

ستسممين حياتك بالارتياب . 

ع رذ أعود إلا معك . 

أنا لاأعود إلا بعد أن أدافع عن أطروحتي ولكنك ستأكلين رأسي 

وتظلين تأكلين رأمي 

مادمت تستقبل عشرين مكالمة نسائية في اليوم . 

حت اعفاييا سيت . 

ع ارق لني ' ٠ظ‏ 

وقال صالح لأخته بعد أن فرغا من العتاب دون أن يقنع أحدهما الآخر. 

مارأيك بقدح مثلج من البيرة . 

لاء عيني » رأسي يدوخ» وبعد يومين مسافرة . 

إذن» اسمحي لي أن أشرب قدحاء واخرج معك . 
يمدد يحبى سليم على سريره موجع المفاصل . انبى حصته من العمل اليومي . فماذا يفعل 
الآن؟ يذهب الى السينا؟ فات وقت الذهاب الى السيغا. والمسرح يطرح عليه مشاكل 
لاتلامس مشاكله أم لعله يتلفن الى صديقه صاحب . « البوكس الحديدي » . رما هو الان 
مع ابنه في المستشفى . بأناء أين ابني ؟ أصبح لي اثنان يسميانني عمي , ولا أحد يسميني بابا . 

لعنة الأبوة تتحاشاني من بين كل اللعنات الأخرى . ولكن وكيف من بين كل اللعنات؟ ولعنة 

المشل ؟ أليست ملتصقة بك التصاق شعرك بجلدة رأسك ؟ والغربة ؟ ألا نحس بها كالسلاءة 
تحت أظافرك ؟ أوهء اللعنات كثيرة . ولكن المهم الصمود أمام اللعنات أيضا . سأقول ذلك 
لثابت حسين » الواعظ بالصمود في كل الأحوال . يعني » ماتزال لدي امكانيات . وعلى العموم » 
؟ا سيقول ثابت حسين » الموت وحده هو الذي يضع حداً لكل امكانية . ولكل حالة احتالاتها 
و... مجرد وأن المصادفة لا تخدمني ... حظي عائر أو عائر... كلاهما يؤدي المعنى ولكن كيف 
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نسيت أن أسجل في «الفروسية المهزومية» دور المصادفة في حياتي , أية مصادفة دفعتني الى أن 
أختار ذلك اليوم بالذات لأذهب اليها في مكان عملهاء وأن اخذها عبر دروب معينة» وأن 
« يصادفنا » ذلك المطعم الغجري بالذات . الذي صادف أن دخلته مع عريسها ذات مرة, 
وصادف أن يدخل فيه عروسان جديدان أثارا شجنها» بالتاكيد , ذكراها يوم دخلت مع زوجها 
ذات مرة ل وصادف أن جلس العروسان وراءنا» وصادف أن تكلمنا عنبماء وصادف». 
وصادف . وقال يحيى سلم لنفسه: هل يقر ثابت حسين بالمصادفة » وماذا يعتبرها عملياً ؟ أهي 
« لحظة » خارج الزمن لاتدخل أو تدخل في تعيين « اللحظات الثورية ». سأكلمه حتماء 
اليوم » مساء حين نلتقي ... 
ودق جرس التلفون , فرفع يحيى سليم السماعة كالملهوف . 


- لا( سه 

جلس يحيى سلم قبالة ثابت حسين في المقهى الوحيد لشرب الشاي في هذه المدينة 
الواسعة . الموائد صقيلة بئية من خشب البلوط السميك » والسماورات الذهبية تزين الاركان , 
أباريق الشاي من مختلف الحجوم على الموائد وعلى المنصات » والدمى القماشية الزاهية الألوان 
اللابسة تنانير بيضاءِ وخضراء وزرقاء وحمراء. وف الجو رائحة عسلية شذية داففة . والتدخين 
ممنوع , 

كن حال رن ؟ 

اليوم سمحوا لي بمجالسته. حالته في تحسن . 

1 مضى عليه في المستشفى ؟ 

ثتمانية أشهر . 

نعم» أنا أذكر أنك جكت في الخريف الماضي» جيتك الأولى » وهذه الجية . 

سأكمل أربعة شهور هنا. لاأعرف ماذا سيقول صاحب المطبعة . طلبت منه تمديد 
الاجازة مرتين . 

تخاف أن يفصلك . 

لست خائفاً . وكأنه أول فصل في حياتي . أنا مرتاح لأنني ساعدت ابني على استعادة 
ذاكرته لاسيما و... 

ند لامسعها وهو ابنك . 

لاسيما وأنا أشعر بأنني مسؤول عما حصل له. لقد كان دائما يلازمني الاحساس 
بالمسؤولية الارادية إزاء عائلتي» ولكنني الآن أشعر بمسؤولية مضاعفة فقد كان من الممكن أن 
أذهب أنا وأن يقع الحادث معي» أو لايحصل ... 

على أية حال مصادفة. ولكنني أشعر بالمسؤولية المزدوجة إزاء ماحصل . 

قال يحيى وهو ينحرف بالحديث الى انجاه اخر لغاية في نفسه : 

نعمء المصادفة » ولكنها المصادفة السيئة . 

والقدرء هذا الذي يضحك علينا؟ 

بعض الناس يسمونه القدر» ويعزونه الى قوة خارجة عن ارادة الانسان . 
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ماهي المصادفة , إذن أليست قوة خارجة عن ارادة الانسان ؟ 

يقولون أنها تجمع عدة عوامل كنا نجهلها حتى تلك اللحظة التي تقع فيها المصادفة : 
أو شيء من هذا القبيل . 

انكمش يحبى سلم على نفسه يفكر, وراح يعبث لاارادياً بقدح الشاي الفارغ أمامه . 
صمت صمتاً طويلاً» أطول من أن يطيقه محدثه » الذي كان ينظر اليه بإمعان : الجببة العريضة 
امحزوزة مخطوط طولانية » والشعر الأسود الكث الأشيب عند الفودين. والجفنين المسبلين» 
والأنف المكور فوق الشارب السميك» والشفة السفلى الممطوطة» والفك المرتخي . الوجه كله 
جامد يتسمع الى مايجري في أعماق النفس . تركه ثابت في حالة الغيبوية هذه. حتى لمعت 
عيناه» من تحت الجفنين المرفوعتين » ورفت على الوجه نسمة حركة . فقال ثابت : 

ايه» هل عندك شيء ضد المصادفة ؟ 


ابتسم يحبى سلم ابتسامة ساخرة تجلت فيها مرارة قلبه » وقال : 
وانت؟ 
معهاء إذا كانت حسنة . 
قال يحبى كالمستغيث : 
وأين منا؟ المصادفات الحسنة ؟ هل تذكر واحدة حصلت لك ؟ أما أنا فلا أذكرء 
لاأذكر . 
كرر بسرعة ونظر في وجه صديقه. وراح يقص عليه المصادفات التي حصلت في 
حياته ... الى مصادفة المطعم الغجري» حين قال : 
ايه قوة عجيبة دفعت أرجلنا باتجاه هذا المطعم الكريه ؟ اجتزنا شوار ع عديدة» رأينا 
فيبا مقاهي ومطاعم مررنا بها مر الكرام, ولم يخطر ببالي أن اختار واحداً منهاء مع أنني كنت 
أحس بالتعب من السير في الطرقات » حتى رأيت ذلك المطعم القبيح المصبوغ بالأزرق فدعوتها 
اليه . ويحدث ما يحدث . 
ضحك ثابت واستفز يحيى . قال : 
لاذا تضحك مني . ياصديق « البوكس » الحديدي؟ 
لاأضحك منك.» ولكن من حرارتك الزائدة . لماذا لاتأخذ الأمور مأخذ أسهل؟ لماذا 
تحاول أن تفسر كل شبيء لغير صالحك ؟ 
- وأين هذا من صالحي ؟ 
وهل انتهبت الدنيا بهذا الحادث . 
انتبت علاقتي بتلك الفتاة . لن أكلمها. وهي من جانبها لم تعد تكلمني بالتلفون . 
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يعني » محاولة أخرى من محارلاتي الفاشلة . 000 

خذ الأمور ا هي ء ولاتعتبر ذلك آخر الدنيا. أنت تأكل نفسك بنفسك . اخرج 
من قوقعة ذاتك . 

تريد أن تقول أنني أناني ؟ 

لوى ثابت (قبته لم يقل شيئاً. فمضى يحبى سليم يدافع عن نفسه : 

كل مافي الأمر أنني ألوف أكثر من اللازم . اتشبث بالأشياء التي عبرب مني , وأذعن 
لقول المتنبي : خخلقت ألوفا لو رحلت الى الصباء لفارقت شيبي موجع القلب باليا . 

وأشار الى الشيب في فوديه . 

هذا صحيح أيضاً . 

أنا أعرف نفسبي . وهل أنت تنسبي الناس والأشياء ؟ 

لاء قطعاء ولكن أستطيع الانتقال منها الى أشياء جديدة » مع الاحتفاظ بذكرياتي في 
زاوية من ذهني , ولا أدعها تنفي على الذكريات الأخرى . 

وهل تتصور أنني لم أحاول ذلك ؟ كل حياتي محاولات للانتقال وتجاوز الأشياء 
القديمة . ألا يكفيني أنني انتقلت من قارة الى أخرى , م يمكن أن يقالء مكرها أو بدافع ايجاد 
صيغة أخرى لحياتني » وفتشت عن هذه احياة الجديدة, بانخاذ حرفة جديدة. وأصدقاء جدد 
وبكذا وكذا... أنت تعرف قصتي ولا حاجة الى إعادة تفاصيلها . 

أرجوك ... لاتتمن لي هذا المصير. 

شفت؟ يعني تخاف أن يكون لك مصررنا . 

من يدري ! أنا لاأضمن لك ... ليس هناك شيء مضمون غير أن تشرق الشمس كل 
صباح ... وما الى ذلك ... ' ار 

رفع يحيى سلمم قدح الشاي الفارغ ووضعه حتى أصدر صورتا قاطعا كمطرقة حالم» وقال 
كالصارخ : 

أنت أيضاً فلك تدور حول قناعاتك وارائك غير القابلة للنقاش ... أنت ل تتغير كلياً 
منذ أن عرفتك في المتوسطة . تتباهى بالصمود » بيها ليست لديك الشجاعة على أن تضمن غير 
شروق الشمس كل صباح ... 

هذا زابلك ميد وسمعته أكثر من هرة. 

أنت تخاف الفشل ... بيها أنا لاأخافه... من لايجرب لايفشل ... بيها سأظل 
أجرب , وأجرب ... رغم مأساوية حياتي . 

حياتك ليست مأساوية إلا بالقدر الذي تشدد أنت فيها على جوانبها الكالحة . 


سكت يحيبى سلم ء ودلى رأسهع وعاين في قدحه الفارغ ولم ير ثابت حسين عينيه ولا 
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حوهما إلا حين رفع رجفي وقال : 

قل لي » ثابت 

ولاح الحول كأقبح مايكون , حين زاغت عيناه» قبل أن يحاول أن يثبتها في نقطة واحدة . 

لاأدري » ولكنني أتصورع » أنتم المغتربين هنا لهذا السبب أو ذاك» أفلاكاً تدور حول 

نفسها وتريد , إن لم تخضع العالم ا موجود خارجها » فعل الأقل أن يعترف هذا العام بها كأفلاك 
مضطرة» لسبب غير مقنع كثيراً بأن تنسج حوها شرانق وحدتها القاتلة . 

طيب .ء وبماذا تنصحها؟ 

ض أذ تفرج من هذا التصورء أن تخرج من محيطها الذي يوهمها بهذا التصور. 

وأنا؟ ألم اخرج... لقد حدثتك قبل قليل . 

هذا ليس خروجا . هذا دوران في البقعة . قل لى » يايحيى » هل تعرف من العراقيين 
غير هؤلاء الذين يتلفنون لك ليدعوك الى مائدة شراب ؟ 

ع اسيك" 

وهل خلت هذه المدينة العظيمة إلا من بضعة أشخاص يتحلقون حول الموائد ؟ هناك 
الطلبة المجدون الذين لايجلسون في المطاعم, لأمهم لابملكون مايدفعونه فيها تمن للطعام والشراب » 
وهناك الذين يتشوقون للذهاب لى المسارح . وهناك الذين ينبشون في المكتبات العامة . وعلى 
العموم هناك أناس يعيشون طرازاً من الحياة أكثر جديةء وهذا هم أكثر تفاؤلاً .. 

بدا العبوس على وجه يحيى . وتكور شاربه حول فمه. وقال بعد لحظة صمت: 

أوهء الوعظ ! أنا متأكد من أنك, لو كتب لك أن تأني الى هنا ستصير مثلناء ولن 
تكون لك الرغبة في الذهاب الى المسرح . 

قل لي انك اينما اهون على الاتباةا نت وضيت: تشظات: أغرى عت امبها 
أهون  :‏ أن يكون له ابن ... ماذا تسبميه ؟ .. ابن معطوب , أم أن يكون له ابن بعيد لايعرف 
أنه أبوه ع ويسميه عمي ؟ 

جوبه ابت بهذا السؤال. ولم يعرف كيف يجيب وقال : 

إنه سوال ضيق ولم أكن أتوقع أن يطرح عليّ . ولكني أعتقد من الأفضل أن تسأل 
هذا السؤال : أيهما أهون على الانسان: أن يكون له في وطنه مكان مضمون» أم أن يكون 
لزيد محروماً منه ؟ 

تعبس يحبى واعتبر ذلك استفزازاء فقال لثابت بلهجة ساخرة : 

وهل تظن أن لك مكاناً مضموناً في وطنك ؟ 

ليس مضموناً» ولكن أكافح قدر الامكان ليكون مضمونا . 

أي نعمء أنت لاتضمن إلا شروق الشمس كل صباح» ولكن ألا تستحي » وأنت 
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الصحفي القدير؛ وصاحب شهادة جامعية وتاريخ طويل» أن تشتغل وكيل مدير مطبعة تطبع 
الاعلانات وبطاقات الدعوات للزفاف » والوصولات وغير ذلك ؟ 

تريد أن تقول نحن متساويان؟ كلانا يعيش في غير محله . 

المهم أن تكون لك في وطنك الحرية الكافية لأن تمارسك عملك الأصلى, لا 
المزيف ... هذا ماأريد أن أقوله » وأن تمارسه بالشكل الذي يرع ضميرك ... 

ولكن المسؤولية » المسؤولية » يايحبى ... المسؤولية لاتشعر بها وأنت خارج الوطن ... 
لقد نجمدت عندك الى حد ... فقدان الأحساس بها حتى بالنسبة لابنك ... هذا الفرق بيني 
وبينك : أنا أحس بالمسؤولية إزاء ابني » وأنت لاتحس بها . 

هل نحس بالمسؤولية إزاء ابنك ؟ ... هذه النقطة التي انطلق جدلنا منها. 

قال يحيى سلم بدون تفكير : 

احعسامبي بالمسؤولية إزاء وطني هو مثل احسامي بالمسؤولية إزاء ابني . كلا 
الاحساسين خنقتهما يد لثيمة عن قصد أو غير قصد ... مثلما انقلب وطني الى وطن للاخرين 
يسرحون ويمرحون فيه وحدهمء انقلب ابني الى ابن أخ لي» وملكاً حلالاً للاخرين . 

طيب » هذا الذي هو ابن أخيك الآن ... ألا تشعر بالمسؤولية إزاءه ؟ 

أي نوع من المسؤولية إذا كان بعيداً عني » تفصلني عنه جبال وأهوال؟ أما أنت 
فابنك جنبك » ولا أحد ينكر أبوتك له. ولايتقصد فك ارتباطك به ... بيها في حالتي يوجد هذا 
الشخص . 

تقصد زوجتك؟ 

ومن أوحى لها ببذه الفكرة . 

ألم تتكلم معهاء تجادهها؟ كيف فسرت لك سلوكها؟ 

فسرته» ولكن بشكل غير مقنع» على الأقل بالنسبة لي . 

عت كيك ؟ 

تقول لاأريد أن أحدث شرخاً في نفسية الطفل . أريده أن ينشأ سوياً من الناحية 
النفسية . ومادمنا قد انفصلنا. ولم نستطع العيش سوية فليكن في ذهنه أن أباه خارج في سفر 
بعيد» حتى لاأدخله في قضية لايفهمها... على الأقل وهو في سن التكوين . 

رما تفسيرها صحيح من وجهة نظرها . 

طيب » ولماذا تاتي وتنبش الماضي؟ 

تصورتك ستفرح بهذه المناسبة » أن ترى ابنك . ألم تقض . معه أوقانا سعيدة؟ 

هذا منسجم مع روح القانون العراقي القائل : يحق لكل عراف مغترب زيارة بلده لمدة 
لاتتجاوز الشهر ؟ 
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ضحك ثابت » وقال بمغزى . 

على أن يكون ذلك بشكل مفاجىء دفماً لكل محذور. 

لكل مصادفة مقة ا 

وضحك يحبى هو الآخر. حتى سمع من يقول : 

وهل تعتبر مصادفة سيكة ... أن نجدما هنا؟ 

رفع الصديقان رأسيهما فرأيا صالح جميل وعلوان شاكر فوق رأسيهما. جلسا قبالتهما قبل 
أن يدعيا. قال صالج جميل محتجأ وهو يدير رأسه في المقهى : 

كيف عشتم على هذا المقهى التعيس؟ 

من يفتش يجد . 

كان علوان شاكر في حالة عصبية » لأنه كان يعبث بطرف شاربه . قال صالح جميل : 

هذه أول مرة أدخل الى هذا المقهى . ماذا يقدمون فيه؟ 

الشاي فقط ؟ 

وهل هناك مجحانين يشربون الشاني في الساعة الثانية ؟ 

كل الذين تراهم هنا رزينين» هم مجانين في مقياسك . 

ونحن أيضاً منهم. 5 تركيزك ؟ | 

قدح شمبانياء وزجاجة بيرة» كفيلك الله ! 

قال يحيى لثابت : 

هذا فلك آخر. 

فلك ؟! لا أبداً. أنا قاعد أبداء بينا الفلك دوار . 

عد لأتحق ١:‏ أنث أيقا تقور ‏ ولكن حول تفيكك » حستن: تظزية تابنك الشخصية : 

أعوذ بالله ! وهل أنا مجنون لادور حول نفسبي؟ 

تبر ع علوان شاكر ليقول بلهجته الاستاذية القاطعة . 

ومن يشرب الخمرة في النهار غير انمجنون ؟ 

ياأحي» أنا أخريها بفلومي . 

حتى هذا. 

ملاأعتدي على أحد . 

حتى ولو كان هذا. 

الله ! ياأحي » أريد أن أتمتع بحريتي دون أن أضغط على حرية الآخرين . خلاف الذين 
يتصرفون بالعكس . بربكم : أهذا جنون ؟ 

قال يحيى بلهجة حيادية : 


الجنون ألوان . 
دافع صالح عن نفسه بحدة ليعم الجنون الجميع : 
والله» كلكم تتمنون أن تكونوا مثلي... تجنون هذا الجنون النشوان ‏ ثم غيّر 
هجته ‏ صحيح لايوجد في هذا المقهى غير الشاي؟ 
ها أنت ترى ماذا على الموائد . 
التفنت صالح الى علوان وقال مؤتباً : 
ولماذا جمت لي الى هنا؟ 
صاح به علوان : 
قلت لك لاشتري شاياً. والخزن اجاور لايفتح إلا في الساعة الثالثة ... على الأقل 
لنقعد » ونبلل ريقنا . الخاتونة زوجتي لاتحب أن تشرب إلا الشاي العراق . 
ال حي .ماي : 
تلك التي شتمتنا؟ من ورائك لحقتنا ستيمة . 
إنها تشتم كل الناس» فلا تتاثر . 
لاء والله أتأثر . ولماذا تتبمنا بالدعارة» منذ أول لقاء بيننا؟ 
قال صالح جميل يخفف الموقف : 
كلنا داعرون» والحمد لله . انبضوا لنذهب الى مقهى يباع فيه الكحول . 
نحن باقيان هنا . 
بأنا أيضا أريد أن استريح من توتر الأعصاب . 
يعني » أنا وحدي السكير ؟ أعوذ بالله . الحق مع زوجة علوان. كلكم والله» مثلي ) 
ولكنكم تتظاهرون بالعفة . 
صالح رائحتك تفوح في كل المقهى . 
طبعاء في مقهى لاتشم فيه غير خميرة الشاي . 
ولماذا لاتشرب الشاي وتهداً؟ 
كد الشاي للصباح . 
وهل رأيت صباحاً في حياتك - قال يحيى سلم ‏ صباحه يبدأ بعد الساعة الثانية 
عشرة 
وخلال ذلك جاءت النادلة» وقدمت لمما قدحين وابريق شاي . وقال علوان : 
ل اشرب » ياأحي , وهدىء نفسلك . 
نفسبي هادئة. نفسك هي اللائبة . ملأت رأسي اليوم بالشكوى . 
نحن لم نلتق إلا قبل نصف ساعة . 
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أقصد خلال نصف ساعة . ألا تكفي نصف ساعة للشكوى؟ أنا وحدي الذي 
لاأشكو . ومافائدة الشكوى؟ الشكوى للعاجزين . 

ادغهمت وجوه . وحث صالح جميل عن قدحه » فوجده ساخناً» فارتتدت يده عنه . أعماقه 
ملتهبة دائماً؛ فهو يبحث عن مبد لها. لم يجده. تجهم لحظات صمت ثقيلة أمضاها صالح 
جميل في تمعن أصابعه القصية المتورمة . 

قال متهوا ؛ 

أصابعي لم تعد تمسك القلم . 

اهتبلها علوان شاكر فرصة : 

أها! أليست هذه شكوى, أيها العاجز ؟ 

ضحكوا. واعتبر علوان نفسه منتصراً. قال بحكمة عالم : 

الشكوى تنفيس » وإلا انفجر الانسان كالنفاخة التي عبىت بهواء أكثر من طاقتها . 

لعب بشاربه » وتابع وسط صمت حيادي : 

قيل لصالح ذات مرة أن فلانا يستحم في الأسبوع مرة» فتعجب وقال : مُكركة خو 
مو عكركة ! 

ضحككوا ثانية . وزاد ذلك من شعور علوان بالانتصار. كان يبتسم ابتسامة مشرقة من 
تحت شارب فاحم لولاا خيوط الشيب القليلة فيه . 

قال صالح مستفزا : 

هكذا تمينني؟ أصبحت نبياً عندما حطت عليك زوجتك كملاك هابط من 
السماء . 

هذا مايشاع عنك . أما مسألة زوجتي » فتمهل» وسأطلقها قسما بالله. سأطلقها . 

وزاد عبثه بشاربه » وتابع منكسا رأسه : 

سأطلقها مثلما فعل يحبى سليم بزوجته القديمة . وفي حالي أنا سأكون أنا المطلق . 

نظر يحبى سليم اليه شزراً. لم ير إلا الجبين العربض والصلع الذي يزيده ارتفاعاً . وقال 
لنفسه : إنه يهينني » مثلما أهانتني زوجتي . وشعر علوان شاكر بأنه لم يوفق بالمقارنة» في جو 
جدي باردء فأخذ ييرر فعلته بالشكوى من زوجته . 

ستقتلني سمية. لن تتعلم حتى لو وضعتها في أكثر بقاع العالم حضارة. وأية بقعة 
أكثر حضارة من هذا البلد؟ البلد الحلم» البلد المجاهد . ولكنها تتصرف بابتذال بيتي بورجوازي 
حقير . 

ورفع بصرهء ونظر الى الوجوه المنكفئة على نفسهاء إلا وجه ثابت حسين » فقد لاح عليه 
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استبجان واستغراب . راح يخاطبه مستجدياً عطفه : 
هل تعرف أنني لم أتناول لقمة حتى الآن؟ اشرب الشاي على معدة خخاوية » أثارت 
أعصالبي رمت نصف قدر كاملاً من طبيخ البارحة في الزبالة ‏ لم استطع كتان هيجاني. فقلت 
ها: رسمية » هل تعرفين كم عدد الجياع في العالم؟ عشرات الملايين » وأنت ترمين طعاماً في الزبالة 
يكفي -لخمسة أفواه جائعة ؟ 
أجابتني ببرود أعصاب : لايوجد جياع في هذا البلد. هذا صحيح » ولكنه تبذير متعمدء 
وهدر للامكانيات . ولماذا تفعل ذلك ؛ ونحن ضيوف ؟ هل تستطيعين أن تفعلي ذلك في العراق ؟ 
ردت علي بنفس البرود : الحالة هناك تختلف . قلت : تختلف ولكن ليس لهذا السبب » بل 
لأن الفلوس التي نكسبها هناك لاتسمح لنا بالتبذير. 
كان الجميع صامتين . وكان صالح جميل يعاني من كبت خاص به فقد كان يمس قدح 
الشاي الاحذ بالبرود » ويسحب أضابغة منه» ويتلفت باحثا عن شيء مفقود في هذا المقهى 
الخانق . هم أن يقول شيئاً لعلوان شاكر , ولكنه ظل يسند جمعى يديه على نخاصرتيه » وكوعاه 
بارزان من يمين وشمال » وهي جلسة كان يرتاح لماء إذا لم تكن يداه مشغولتين بكأس أو تنظيف 
أنف » أو تمعن أصابع . ومضى علوان شاكر يقول محالاً أن يحرك في الحاضرين مشاركة وجدانية 
معلنة بالكلمات : 
في العراق عانيت من قلة الراتب » ونصفه يذهب للايجار. وايجار الشقة هنا بثئمن 
بخس مع الكهرباء والماء الحار» والطب مجاني والأدوية بفلوس معدودة . ونحن لم نأت هنا لنخرب 
الاقتصاد. ونبصق في الاناء الذي نأكل فيه . 
انتفض الكلائة هذه التبمة. قال صالح : 
5 اسع اسمع ... لاتنشر ملابسسك الوسخة . 
وقال يحبى سلم : 
أشد ماأكره العموميات ! 
قال صالح : 
ياجماعة أحكي لكم حكاية تفضح نفسية هذا الرجل . قبل أسبوع كنا نشرب البيرة 
( حاول علوان أن يحتج فأمسكه من يده ) كنا نشرب البررة عند شاطىء النبر » فاججت البيرة 
المسالمة مشاعره, فراح يشكو أيضاء ويشتم بصوت عال» وهو يسير في وسط الشارع . جاءته 
سيارة من الخلف » ونبهته بمنبهها . قفز كالارنب المذعور » وراح يشتم السائق » والذي وضع الدفة 
في يديه . والظاهر أن شرطياً كان يراقبناء فلما وصلنا اليه » أدى التحية كالمعتادء وقال : هوية ! 
صاح به علوان : ولماذا تطلب مني هوية؟ كان الأحرى بك أن تسحب إجازة السائق الذي 
أرعبني . 
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قال الشرطي : أنت المذنب» فقد كنت تمثبي وسط الشارع . والشارع للسيارات . 
وأصر على طلب اهوية » أو يمضي معه الى القسم . شبك علوان ذراعيه على صدره. هكذاء وقال 
رافعاً رأسه الى الأعلى : حتى لو جاء رئيس الجمهورية بنفسه ‏ وطلب مني أن أذهب الى القسم 
فلن أذهب . فما رأيك؟ وحصلت مشادةء 5 يقولون» لولا توسلاتي بالشرطي , لحصلنا على 
رزالة من أخ لاخيه . 

وضحك صالح معتبرا نفسه قد رد الاهانة . وقال ثابت : 

أمرنا الله بالسترء فلنستتر ! 
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كان الصيف الساخن يجعل الاجساد البشرية تنضو أكثر مانستطيع التخلىي عنه من 
الثياب . وكانت الشمس الساطعة اللاهبة أحيانا نجعل هذه الأجساد كاتمائيل المرمرية المتحركة 
المتقنة أتصنع الى حد سريان الدم فيهاء وتوهج حمرته على الوجنات » والأذرع العارية » والصدور 
الريانة » والسيقان المكشوفة الى مافوق الركبة بسنتمترات كثار . وحين تفتر حرارة الشمس في 
الأصائل كان الناس يزحفون أفواجاً الى المنتزهات والحدائق العامة بشوشين كمهرجان للألوان 
الزاهية » ويتحلقون حول أكشاك بيع الدوندرمة والبيرة والمرطبات » ويملأون طرقاتها المعرشة بروائح 
أجسادهم القوية التي تكتسب» في الصيف .» عبق العافية المنعش » الذي إذا امتزج برائحة 
العرق والنجيل المحصود , وأوراق الشجر المتسلطنة بعث في الرأس نشوة المغامرة الى شيء غريب » 
وغير محدود» يفتك بأكثر الرؤوس رصانة . فكيف برأس سمية؟ كانت في أوقات فراغهاء حين 
يخرج علوان الى المكتبة» كا يقول لما وتشكك هي في قوله. تفتح نافذة الحجرة في الطابق 
الحادي عشر ء وتطل على المدينة المستريحة على وسائد من الخضرة» وتستمع الى زقزقة العصافير . 
وبربرة السيارات من وراء البناية » فترى الأطفال يلعبون في أرجوحاتهم وبيوتهم الخشبية» وتلال 
الرمل » ومكعبات البلاستيك الملونة » والحصن الخشبية فيخيل اليها أن كل شيء ميسر ا كل 
شيء بلا قيود ولا حدود , والناس أحرار طلقاء يفعلون مايريدون أن يفعلوه دون أن يلتفت اليهم 
أحدء أو تضايقهم عين فضولية . وكان هذا يشعرها بالحسرة ؛ ويكشف لا السر في بقاء علوان 
هذه المدة بعيداً عنها. وكان قد خطبهاء وهي صغيرة» في السابعة عشرة» قبل أن يسافر الى 
سورها للدراسة » ووجدت نفسها تنتظره في بيت مزدحم بالبنين والبنات » والكنات والأنسباء» 
حتى أكمل علوان الدراسة في دمشق ثم عاد فتزوجها. ولم ببق معها كثيراء فقد ضاق من 
التدريس في الرمادي » بعد فترة قصورة . وعند مسنوح أول فرصة تركها ليكمل دراسته العليا هناء 
بأسرع مدة» كا قال لهاء ولكن سنوات خمساً مرت دون أن يعود ... حتى ضاقت واشترت 
تذكرة سياحية ووجدته على ماهو عليه من الأثم .. 


وحين كانت تضيق بها الجدران » تتزوق » وتخرج الى دنيا الناس . وكانت تلحظء بفرح 
غامر واعتزازء» نظرات الرجال الى صدرها الاسمر الناهدء وذراعيها العاريتين تقريبا . وكانت 
تضحك بسلطنة» وتتحداهم » وتبتسم عن أسنان بيض كاللوْلِوُ المنضود » ولكن لكل الناسء ولا 
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لأحد على وجه التعيين. وحين كان زوجها يسير الى جانبهاء كان يقول لها بلهجته المتعالية» 
القاطعة الطالعة من الكتب الصفراء التي يقرؤها . 

أتحسبين أنهم ينظرون جمالك ؟ لاء أبداء بل لتبرجك الفاضح ء لعريك القبيح , 
ا 

وم ينطق بالمشبه به» وكانت تعرف عجيزة القرد الذي يحب تردادها. لقد كانت له 
تشابيبه المتداولة المتكررة الى مالانهاية . فتقول له بلهجتها الغنجة الممطوطة . 

عت الله ١!‏ بذات تنا ؟ 

لا أغارء بل أخجل . 

كان الأحرى أن تخجل من صديقاتك » أو زميلاتك اللواتي لايدرسن إلا مع زجاجة 
من الدمرة. 

سأقطع لسانك . 

ونحسب نفسلك تقدميا؟ 

أكثر تقدمية من أبيك. ومع ذلك سأقطع لسانك . 

ولكنه» بدلا من أن يفعل ذلك» يكتفي بالقول : 

أنت طالق . 

فتعيره بلهجته الممطوطة الاستفزازية : 

بت للمرة ال.. 2 ؟ 

وكان يتميز غيظاً عن صدق . كان شارباه يرتجفان , وتعلو وجهه كدرة مشؤومة ٠‏ وكأنه 
طعن في كبده. وكانت في ردودها الباردة هذه تشعره بأنه محاصر ومغبون» ومفترى عليه» وأن 
البشرية ستخسر شيئاً كثيراً من هذه اللخاصمة المستمرة» والتنكيد الطويل. وكان يوُمن بأن 
المرأة» إذا كانت ها خدمة حقيقية في الحياة فهي خدمة زوجهاء وتوفير أقصى الراحة له لاسيما 
إذا كان موهوبا» وصاحب رسالة مثله ... بيها كانت هي تومن بأنها ند له» وإن لم تنه دراستها 
الثانوية . ولكنها كانت تجيد الانجليزية » وهو الشبيء الوحيد الذي كسبته من بعدها عنه . ثم أن ها 
جمالاً يؤهلهاء ؟! تعتقدء بأن يخدمها الآخرون ويلتفتون اليبا. وإنها لم تخلق إلا لتصنع اللمسات 
الأخيرة لحياة رجل سيكون ضائعاً وناقص القيمة بدونباء وأن لها حصتها في الحياة . 

واليوم خامرتها نفس الأحاسيس » وهي تنظر الى الأطفال يمرحون» والناس كالحمام الملونة 
ترى من مكانها في طابقها العالي » أعرافها الصافية الشقراء. ولم تعد تطيق البقاء في البيت» 
وتلقي تلفونات صديقات زوجها الكثيرات وأصدقائه القليلين . لبست خير ملابسهاء وتزينت » 
وتعطرت ؛ ووضعت قرطين في أذنيهاء وقلادة في عنقهاء وتناولت حقيبتها اليدوية من جلد 
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اتمساح . وخرجت .» وركبت الحافلة الكهربائية » فتوجهت الأنظار اليها . ولكن العجيب أن أحدا 
من الرجال لم ينبض ويتخلى عن مقعده لماء وظلت تتأرجح » وتسلي نفسها بالنظر من الشباك . 
كانت قصية القامة. فلم تكن تحتاج الى انحناء كبية لتنظر الى الخارج. كانت جسوراء 
ولاتخشى أن تضل الطريق » يكفي أن تقول للانسان : دو يو سبيك انكلش؟ وير أز... فيعوف 
اسم الشارع على الأقل. وكانت لما رنتها الخاصة في النطق بالكلمات الانجليزية» حين تمزجه 
يغنجها في النطق بالعربية » بنعومة صوتهاء وبفتور النبايات .. 

كان اليوم يوم اثنين؛ ومع ذلك فقد كان المنعزه يموج بالمتنزهين» وأغلبهم يسيرون 
جماعات » فتياناً 0 ويتكلمون بأصوات عالية » ويضحكون بخلو بال ودت لو تشتري 
« اسيكمو » ولكنبا خشيت أن تفسد تخطيط شفتيباء وتدبق يداها. سارت شاعرة بنسم 
يي د ثوبها الرقيق . كانت تتلذذ بوجودها المستقل , بحصاتتها » 
وقدرتها على التحدي » ورفع الصوت . فأين بغداد من هذه المديئة الطليقة التي لايتلفت أحد فيها 
الى مايفعله جاره » السائر الى جنبه . الرجال في بغداد يلتبمونك بعيونهم . ونظراتهم الوقحة تجردك 
من ملابسك. وتنصب لك الاشراك. نظرات عطشى لافحة متأمرة لاتتصورك إلا معه في 
الفراش . أما هناء فالناس يضعون في نظراتهم ضمائرهم النظيفة ‏ #اتلبع نان الفضة » وتشرق 
الوجوه بالطيبة استنشقت بمية نفسا عميقاً» وزفرته بقوة ‏ وكأمها تحاول أن تتخلص من بقايا 
غبار بغداد الرمل . قبل شهرين هبت على عاصمة الرشيد عاصفة رملية جعلت الواء قا 
والوجوه نحاسية صدئة» واختفى وجه الشمس والسماء وصارت أكواخاً متربة . تنفست سمية 
بعمق أشد. وشعرت بثقة عالية في النفس ٠‏ وبقدرة خفيفة » على الحركة والتصرف .. 
انبعغت من بكر نفسها فكرة جسورء صممت على تطبيقها . فلماذا لاتتعرف على أحد هؤلاء 
الشبان النضرين المفعمين بالحيوية للتسلية وللاغاظة على الأقل؟ سارت في درب معرش تتنائر 
المساطب الخضر والصفر والزرق على جانبيه » والناس قاعدون هناك . رأت شابا يجلس على 
مسطبة يطالع كتابا . جلست الى جانبه يفصل بينهما أقل من ذرإع . جسارة ! لم يرفع الفتى 
بصره اليبا . ظل غارقاً في كتابه . انتتظرت حتى يرفع عينيه . كان شاباً نحيلاً» مستطيل الوجهء 
وتتدلى خصلات من شعره الأشقر من فوق جبينه على عينيه» أثناء القراءة . يكشف قميصه 
القصير عن ساعد ملوح وساعة قديمة الطراز . والظاهر أنه أحس بنظراتها مصوبة نحوه التفت 
اليها التفاتة خفيفة . رما استنشق عطراً غريياً عليه . وما راها تبتسم تلك الابتسامة اللؤْلية أعادة 
الكرة » فعاجلته : 

دو يو سبيك انكلش؟ 

ومن حسن حظها أنه قال لها: « يس أي دو ». 

وبدأ حديثهما سلساً عذباً . سألته ماذا يقرأ؟ أدار لها غلاف الكتاب» وقال: دمما . 
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وخمنت بسليقتها مايقابل هذا الاسم بالعربية . سألته : 

هل تحب القراءة ؟ 

جداء جدا. وانت؟ 

أيضاً . 

حداهور أبن انك 

من بغداد... هل معت بها؟ 

قال مستبشراً : 

بالطبع ... حرامي بغداد . 

وذكرها أنه رأى هذا الفيلم في طفولته عدة مرات . ومايزال يذكر المنائر والحصان الطائر 
والسوق » والخبز والعسل . وأعجبها حديثه , ابتسامته الطفولية » وخصلات شعره النافرة . فقالت 
لنفسها ماذا لو استدرجه الى البيت وأغيظ علوان به؟ وليعرف أي امرأة أنا! ماذا سيقول 
صاحب الآراء التقدمية دارس القرامطة والمبشر بعصر المساواة بين الرجل والمرأة ؟ وصممت أن 
تفعل ذلك . ضحكت ضحكبتبا المغرية » وقالت : 

ونحب القراءة بالانجليزية ؟ 

بالطبع ... أخيا هذا : 

عندي بعض الروايات البوليسية» هل تحبها؟ 

أرسل آهة تعجب» وقال: صحيح؟ أي لايك إيت فري ماتش ! وبعد بعض دقائق من 
الحديث الشيق , دعاها لتناول الدوندرمة . وكان يحبها أيضاً. مثل الأطفال . سارا كطفلين يمصان 
الأيْس كريم . وقد نسيت سمية أحمر شفاههاء أو لم تعد تكترث به . قال لها أنه يحب الروايات 
التاريخية » وروايات المغامرات . فقالت لتزيل الكلفة بينهما الى آخر حد: 

وروايات الحب؟ 

ضحك قال : وهي أيضاً . أريك ماربا يمارك » وداعاً للسلاح . ثم سأها : 

هل تعرفين غراهام غرين؟ 

هزت رأسها نفياً. عدد لها بعض أسماء الكتاب . فبقيت صامتةء ولم ترد بشيء . وعندما 
صعدت الباص » أمسكها من مرفقها ليساعدها على الصعود . فشعرت بيده حارة لزجة . وكانت 
قد رتبت» في ذهنبهاء الوقت الذي ستدخل معه بيتباء حين يكون علوان حاضراء فتفاجمه . 
ولكنها فاجأت نفسها بأن رأت البيت خاليا . 

تمالكت نفسهاء وقالت له : 

سأصنع لك شاياً عراقياً . 
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وماهو لون الشاي العراقي ؟ 

بلون الدبس العراقي. ‏ وماهو لون الدبس العراقي ؟ 

ضحكت حتى دفعت رأسهنا الى الوراء» وهزت خصلات شعرهاء وقالت : 

مثل الثمر هندي . 00 

بدت الحيرة على وجه الشاب » مما زادها فرحاء وأشعرها بالسيطرة والثقة في النفس . 
اطلعته على الكتاب الانجليزي الوحيد لديبا وهو لأغاثا كريستي : « الموت يأتي كنباية » وأشارت 
الى ماجاء في الغلاف الأخير: « الشر في داخلنا » . فقال ضاحكا : 

انديد. يجب أن نتطهر . 

ولم تعرف الكلمة التي نطق بها. ولكنها وافقته على « يجب » . وقرأت لتبرهن له على أنها 
تحسن القراءة : « استمع انخطوب الى تفسير سوبيك لبيع الاخشاب ... » قال الشاب : إنها لغة 
سهلة» وكأنها من كتاب مدرسبي. ضحكت دون أن تفهم مغزى كلامه . وانحنت لتقرأ معه 
الصفحة» وإذا بالمفتاح يقلقل بثقب الباب . قال الشاب بدهشة : 

+ هوايز ذيس؟ 

قالت : « نفر مايند » والتصقت به بشكل أثار دهشته . وأهل علوان من باب الرواق . 
وبدا كالشبح في إطار رمادي . وكان أصفر الوجهء غائر الوجنتين » يرتعش طرفا شاربيه . قالت 
بصوت صاف وائثق : 

سلم على الأقل . 

عاجلها : 

من أين لك أبو بريص هذا؟ 

قال الشاب : 

هالو ! 

أجابه علوان في ضيق : 

هالو يو! صرنا انجليز آخر الزمان . 

نبض الشاب , وقدم نفسه, ومد له يده يصافحه . لم يصافحه علوان. ودخل الحجرة 
ليلقى حمله من الكتب., والمشتريات وعاد» وهو يحك أعلى شاربه بسبابته . عاد يقول لزوجته : 

لم تقولي لي بعد: من أين جكت بأبو بريص هذا؟ 

أوء تأدب » ولا تسمه أبو بريص . إنه مراة ذهب محلوة إذا قورن بمخلقتك المزنجرة . 

عاهرة . 

أيها الزنيم » لاتتكلم بلغة سلوكك اليومي . 


اخانا 


لماذا لم يأخذك الى بيته؟ 

لأنني عرضت عليه أن يأني الى بيتنا لشرب الشاي . 

حقيرة ! تريدين أن تستفزيني ؟ 

لا. أريد أن أتمئع بشبابي. بس أنت وحدك ؟ 

أنا أضحي بشبابي في سبيل العلم والمعرفة . 

الله ! من يسمعك يقول : أبو حيان الجاحظ . 

أنت أمية» وستظلين أمية . 

لاأسمح لك بأن تتكلم بهذه اللغة . 

سأظل أقول أنت أمية. اخرجي مع هذا الزنديق . 

اخرج أنت » ودعنا نتكلم بالانجليزي . 

شعر الفتى بحراجة الموقف, فقال وهو يتلفت في وجهبهما . 

ونز ذي متر؟ أي ام سوري ايف .. 

قاطعه علوان غاضبا : 

سوري أنت وأبوك وأمك . 

ثم التفت الى زوجتهء وقال ملوحاً بأصبعه : 

ب ارجعيٍ الى العراق 0 ستشوهين سمعتنا . 

الله! وأنت رافع رأس س العراق عاليا . 

سارفعه رغما عنك . ٠‏ سترين . . الشك سيقتلك قبل أن يقتلني . 

ردت عليه بالمكل الذي كان يردده أمامها دائما : 

دغل نفسها. يخنت ابراقش»: 

وكانت في قوها هذا مضحكة للغاية . فكأنها بذلك قد رشت ماء بارداً على أعماقه 
الملتهبة . قال في شيء من التراجع : 

خذيه» واخرجي . 

دعه يشرب الشاي على الأقل. أين الضيافة» وأنت العربي ؟ 

لو استجبت لنداني العرني لقتلتك وقتلته . 

وهل رأيت زجاجة الخمرة بينناء ؟! رأيتها معك أنت؟ 

رسم حركة فاق عبر باضه :وسكت 
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كان يحبى سليم يتشاءم من التلفونات الصباحية» لأنها تفسد عليه يومه» وتحذف حخصة 
يوم كامل من العمل . فهي في أغلب الأحيان دعوة الى الخروج من البيت بمهمة مفروضة أو 
إغراء بمشروع ليس من ورائه غير وجع الرأس وتعكير المزاج . فيظل بقية نهاره متأئماً من جرم انقاد 
اليه انقياداً . واليوم » حين رن جرس التلفون تركه يدق طويلاً » متكاسلا أن يرفع السماعة . ولكن 
الجرس ظل يدق ويدق حتى اضطر الى رفعه. وكانت الساعة قد تجاوزت التاسعة بقليل . 

ص عت عل سمي 0 

عرف الصوت . واي صوت نسالي يتصل به غيرها؟ 

سامعك . سامعك . 

أنا بحاجة شديدة اليك . أرجوك ساعدفي . 


مالخير ؟ 
أرجوك . سأقف لك في رأس الشارع » شارعناء أنت تعرفه ؟ أو إذا أردت وقفت لك 
عند الصيدلية . 


_خرج» وارتعب . وخجل أن يسأها ليلمٌ بأطراف الموضوع. كانت كالمستغيثة . وارتدت 
الى نفسه كل مخططاته لقطع علاقته بها. كان في صوتها ضراعة » وحنان مكلوم ويأس واستفظاع 
عن حي ع غير امشوولة عند زا ستحاية :كو افلوك فرويبييه الهرومة ‏ (وتتجم ركان 

حالا . ساركب . التكسبي واتيك حالا . 

سد غطاء قلم الحبر » وارتدى ثياب الخرو ج 2 وطلع الى دنيا الناس . وجد الفتاة في انتظاره 
عند الصيدلية . كانت تبدو كالمذعورة أو اهاربة من شيء غير محتمل» وكأنئما خرجت لتوها من 
ظلام تلك الليلة التي تركها تذوب في ثناياها . قالت متهدجة الصوت : 

سأزعجك ... الجيران كلهم مسافرون في إجازة ونحن في العمل جميعاً من النساء . 
وهذا شغل رجل . ٍ 

وتوجس < الرجل » خوفا من مغامرة غير مامونة العواقب . سمعها تتلمظ بشفتيباء حين 
صمتت . كانت تبلل بلعومها الجاف سأها بقلق يكشف عن خوفه : 
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مالذي حدث؟ 
والد زوجي المرحوم توق اليوم فتحت عليه الباب فرأيته مددا كالناتم . ناديته» لم 
يجب . اقتربت منه . وهالني ارتفاع حنكه . أغلقت الباب » وتلفنت الى الاسعاف», حولوني الى 
قسم ايداع الجنث . ياويلي » ياوبلي ! وهناك قالوا لي هيئوه لنا! كيف نبيئه ؟ اخلعوا ملابسه ؛ 
وغطوه بمفرش ... وأنا 
وانفجرت باكية» ولم تستطع أن تكمل وشعر يحيى سلم بأنه مقبل على امتحان 
لرجولته » إن لم تكن فروسيته . إن يعري ميتاً. لم يعد بحاجة الآن الى كلامها. وهي أيضاً لم 
تضف شيئا عما هو مقبل عليه. قالت فقط : 
تعودنا كل صباح أن يوقظنا . كان يستيقظ في الساعة السادسةء وأحياناً قبل هذا . 
وفي السابعة يدق علينا الباب, أنا والصغير » لنتهياً خلال ساعة أقود الطفل الى الروضة . ولكن 
الوم يدق علها اباب . وأحذني النوم . استيقظت فزعة . ونظرت في الساعة كانت الثامنة إلا 
5 . ياويل ! نمضت » وأيقظت الطفل . وكان أيضا يغط في نوم عميق . قلت له : أن جدك اليوم 
نكت بنا. انبضء ياحبيبي ١‏ تأخورت 6 ع د ورت وجنت . وناديت الجد 
وناديت » وما من جواب ا 7 فتح الباب .. فرأيته ممددا. 
هل كان مريضا؟ 
أمراض الشيخوخة » وقلب وضغط الدم . ولكنه كان معافى . كل التسويق عليه . أنا 
لاألحق أن أفعل شيك . اخرج من العمل في الساعة الخامسة » وكل يوم ) كل يوم ... 
ومضت تدشج من أنفها وكانت تقول بين نشجة وأخرى : ماكنت سأزعجك لو كان 
جيراننا هنا . شقتان سافر أهلهما للاستجمام . والشقة الثالئة يسكنها سائق تكسي خرج من 
السسالوة ولن يأ إلا بعد منتصف الليل . 
سار عاتن يعض رفت . قال يحبى سلم لنفسه : 
سأواجه اموت لأيل مرة في حياتي. فكيف سأواجهه؟ هل سيشل يدي فلا 
تطاوعني ؟ حاول أن يقنع نفسه بأنه سيجابه حالة حيادية, جسداً تخلت عنه روحه» وبقي شيا 
مهملاً» ٠‏ مثل ثياب رجل تركها على الشاطىء؛ وراح يستحم في بحر الأبدية . وفي تلك اللحظة 
الخاطفة من الزمن مرت حادثة ممائلة في طفولته » حين وجد ثيابا مرمية على شاطىء النبر» فظنبها 
ثياب شاب أبله من محلته مسالم لايعتدى على أحدء نفس الدشداشة المقلمة , واللباس الطويل . 
والحزام والعرقجين . فأراد أن يداعبه» وأخذها من الشاطىء خلسة» وركض يريد أن يختبىء في 
موضع» وبرى من مخبئه كيف سيتصرف ذلك الأبله . ولكنه ماأن خطا عشر خطوات حتى 
أحس بكركبة أقدام خلفه , وقبل أن يتسنى له الوقت ليلتفت» أمسكت بقبته من الخلف يدان 


جبارتان , وكادتا أن تختنقاه وكانت أنفاس حارة فاسدة تكتم أنفاسه . ولما استطاع أن يلتفت رأى 
رجلا اخر غير الابله يصرخ به: 


حت جرامن : أدب سرز! فهل سيجابه مثل هذه الحال؟ حاول أن يقمع هواجسه : 
ويشتم نفسه» ويطمئنها . واشتبى قدح خمرة» مائة غرام من الخمرة للشجاعة. 6م يقال هنا . 
ولكنه أنكر على نفسه هذه الشجاعة الكاذية . وقال في سره : ربما كان ثابت على حق ٠‏ وجب 
الخروج من الدائرة المعتادة» ويجاببة الموت وكل حالة محتملة بقوة أعصاب . ومثل هذه الفرصة 
تناح له اليوم . 

وصلنا . 

سمعها تقول كان البيت من تلك البيوت الفطية الرمادية بطوابقها التسعةء ونوافذها 
لمتقاربة » وشفاتها الصغيرةٍ البيضاء المزينة بأصص الزهور» والحزوز الواضحة الفاصلة بين قوالب 
جدرانها الكونكريتية . 

في أي طابق ؟ 

في الثالث . 

وصعد يحيى سليم الدرج خافق القلب», وكأنه يقترب من معبد غامض» في هذا البيت 
الغريب عليه » حيث يسجى جنان رجل لايعرفه . سيقتحم عليه عزلته مع الموت. ويعريه . 
انقبضت نفسه ء وأحس باحتباس الحواء في رثتيه » قبل أن يدخل البيت . ود بقرارة نفسه» أن 
يلقي بالطفل قرب الباب. ذلك الذي لاعبه الكرة الملونة على ساحل بحر مزهر. وفي جو 
طليق » ود من كل قلبه أن يقول له : « عمو » ويمده بالشجاعة , ويبدد وحشته » ويذكره بأن له 
تاريخاً طويلاً على الأرْض . ولكنه حدس اليقين بأن أمه ارسلته الى روضة الأطفال» في مئل هذا 
اليوم الكئيب . قلقل المفتاج في ثقب الباب وانفر ج الباب المفلف بجلد اصطناعي أسود عن 
باحة صغيرة فيبا مشحب » ومراة وأحذية » ومشمعات مطرء وعربة أطفال قديمة في أقصى 
الدهليز» الموّدي الى المطبخ . أشارت الى غرفة بابها مغلق. قال لما: « انتظري » وحاول في 
لحظة الانتظار هذه أن يسيطر على أعصابه. وقال لنفسه : إنه حين سيدخل لن ينظر الى 
الميت » بل الى الغرفة ومافيها من أشياءء ليألفهاء فلا يكون متطفلاً عليهاء بل وكأنما جاء في 
زيارة» كأنه طبيب جاء ليعالج مريضاً . ولكن هذا التصور أرعبه . فقد بث الحياة في « شيء » 
كان يريد أن يتصوره جامد غائباً لاصله له بأي كائن بشري . توقف الحظة استطالت الى دهر . 
ونا رأى عينيها ترفان قربه بتغبث متشكك » قال ما خطر على باله : 

ماذا يلبس؟ 

في الفائيله واللباس . 


وبسرت له المهمة . لاحاجة الآن الى أن يتصوره مرتدياً ملابسه كلها ينتظره وراء الباب» 
في مقابلة سرية. وحاول أن يقنع نفسه بأنه سيلملم أشياء انسان راحل . لاأكثر من أن يخلع 
فانيلته ولباسه » ويتركه عريان. وفتح الباب بجسارة وبدفعه واحدة» ورأى السريرء و« الشيء » 
الممدد عليه . كان يبدو وكأنه يغط في نوم عميق أو مخدر . قطع خطوتين أو ثلاثا خافتة الصوت 
مختلسة. وكأنما يخاف ايقاظ نام. كان السرير واطئاً اضطر يحبى سلم أن يثني ركبتيه: 
فاصطدمت بنعال متبرىء على البساط الصغير قرب السرير . نحاه» وثبت قدميه » وقال لنفسه : 
لاتخف » ياصاحب النخيل المقطوعة الرؤوس . وقبل أن يزع الغطاء عنه ممع صوت الفتاة ييمس 
قرب الباب : « لفه بالشرشف » أزاح الغطاءء فاصطدمت أصابعه ببرودة صلبه . وبدا الصدر 
العظمي المضلع. وخندقا عظمي الترقوةء ورمانتا الكتفين البارزتان . ولم يعرف كيف يحركه 
ليخلع عنه فانيلته » رفع بصره. كان الباب مغلقا . نبض من ركعته» واتجه الى الباب . وفتحه . 
وجدها جالسة على الكرسي مطأطأة الرأس. ولا رفعت بصمها اليه قال لما: هل عندك مقص 
( لايعرف كيف جاءته هذه الفكرة ) سأقص ملابسه» فما نفعها الآن؟ ركضت وأخرجت 
ا مقص من فوق رف ء وأعطته إياه صامتة . وكانت هذه الحركة قد مدته بشيء من الجرأة » فعاد 
الى حجرة الموت ثابت الحركات نقربياً» وقص الفانيله طولاً. وسحبها من تحت الميت» ثم فعل 
نفس الشيء بلباسه الملون بورود صغيرة » ولكنه صنع شقين من الجانبين » وأخرج المزقة من تحت 
الميت , وترك الأخرى الفوقانية تخفي حرمته . وبدا الآن أكثر سيطرة على العملية . الآن كان عليه 
أن يرفع المخدة من تحته» ويعد وضع يديه على صدره . انسلت اللحدة بسهولة » مع تحرك طفيف 
في وضع الميت . أمسك اليدين الباردتين ودفع أحدها نحو الأخرى . أبدتا مقاومة» وخشى أن 
يسمع فرقعة العظام» ولكنه لم يسمعها. طوى جانبي الشرشف من بمين مشمال» ورد بدايته 
ونهايته على الرأس والقدمين» وصار الميت قطعة من البياض الشاحب» واختفى . 


فتح الباب » فوجدها على جلستها الأولى . ذارعاها مطويتان على حضنهاء ورأسها متدل . 
رفعت بصمها اليه . أشار بذراعه الى أن كل شيء قد تم كان حلقه جافا فطلب منها شيئا من 
الماء . أشارت الى أريكة تستجلسه » وهرعت هي الى المطبخ وجاءت بقدح الماء . وجلست 
بالقرب منه أليفة مطواعة » كانما يربطها به تاريخ طويل. سأنها عن الطفل . هعمست أنها أخذته 
الى الروضة ء وقالت » وهي تنظر في ساعتها : نهم سياتون بين لحظة وأخرى ليأخذوه . ولكنهم لم 
يأتوا إلا بعد الظهر. كان الحر قد اشتدء. أو هذا ماأحسا به؛ ففتحا النافذة . دق الجرس 
فقفزت اليه ) وهو وراءها . دخلوا يحملون تابوتا مغلا 00 البلاستيك الأزرق 4 وقالوا : أين هو؟ 
مهياً؟ وكانت أصواتهم الاعتيادية تبدو في البيت الصامت كالنعيب . 


دخلوا على الميت , وملأوا الحجرة بأصواتهم المستبدة, وروائح أجسادهم القوية . أزاحوا 
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الغطاء » وشدوا وثاق اليدين والرجلين بتلك الحيادية القاسية» وكأنهم يعالجون دمية. وسمع يحبى 
سلم فرقعة العظام هذه المرء 6 وحين أودعوا الحثة الصندوق البلاستيكي بعجالة ولا اكرات ( وقال 
يحيى لنفسه : نافع لك ». يايحبى أن تمارس شغلتهم هذه أسبوعا ! وشعر بارتياح من أنه اجتاز 
امتحانا عسيرا . وقال لنفسه : ساقول لثابت حسين أنني خضت تجربة أخرى بنجاح تقريبي . 


ف 
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عاد ثابت حسين من المستشفى فرحاً طلق الأسارير . قال له البروفيسور كوزين : 
تستطيع أن تتهيأ للسفر مطمئناً . سنترك ابنك يعود الى دياره مطمئنين الى أنه سيعيش ماكتب 
له ين الععوه وبدت هذه الكلمة من البروفيسور كوزين متواضعة جداًء وعير مشيعة/ بروج 
العلم الوائق » لانها قد ربطت ابنه بالقدر, والمكتوب على الجبين . واغتم لذلك في بادىء الامر . 
ولكنهء حين خرج الى الشارع » وتنفس هواء الناس . امن بصدق ماقاله العالم. فمن يضمن 
لك حياة معفية ما تخطط الاقدار خلف حجب الغيب . ودهاليز المصادفة المجهولة ؟ وزاد من 
فرح ثابت أنه خرج من حالة الابهام؛ حيث ظل طوال اسبوعين فاقد اليقين بما يخبئه المستقبل » 
وتقلباته . والآن تقرر أن يأخذ ابنهء أن تنقل اليه المسؤولية كاملة . كان صدره يزخر بالمشاعر 
المتشابكة غير المحددة كليا. قرر أن يخلو الى نفسه . في حالة امتلاء الصدر بالمشاعر كان يركن 
الى نفسه لتصفو » ويتبينها بوضوح» ويتأكد من حقيقتها . ذهب الى فندقه , وأغلق عليه الباب , 
وقال» وهو ينظر الى النبر المسترخي تحته بكسل» أنني أصبحت أباء ولا كل الأباء. صار لي 
شيء يخصني . مأساني , حالتي الخاصة , عذابي الخاص الذي سيلازمني , وأتعود عليه » ويصبح 
من حقائق حياتي التي لاترد, ولابد من توطين النفس عليه . وعندما صمتت الأفكار في ذهنه: 
تذكر حالة مائلة » لاء لا ليست ممائلة على الاظلاق . كيف يجيز لنفسه أن بمائلها حالته ؟ كان 
لأحد أقربائه ابن ولد قاصر في نموه الذهني » متضخماً في نموه الجسدي . راه ذات مرة متربعاً على 
الأْض» وأمامه صحن من الرز والمرق . كان يأكل ويتكلم : أو بالأحرى يبمهم بأصوات غير 
مفهومة . وكان لايستطيع تصويب الملعقة الى فمه, فكان يدلق حبات الرز على صدره وثيابه , 
كان أسود متأكسداً, يشير الى الأشياء» ويتكلم مع نفسه . وكان والداه على مقربة منه لايكترئان 
به. أو يعتبرانه حقيقة حياتية لابد أن يقتنعا بهاء ولا يمكن أن يتخليا عنها. ذلك قدرهما. 
وواجبهما . 

ولكن ثابت عاد فلعن نفسه لأنه سمح لنفسه بأن يقارن أبنه عالت كله الميؤوس منها » 
ابنه الذي عاد متفتحاً للحياة» عامر الذهن بأشياء كثيرةء وإن كان معطوبا م عبر يحبى سلم . 
لن يزاول كل مايزاوله الناس» أو بنفس الطريقة التي يزاولونها. ولكنه سيزاوها محدود طاقته 
الجسدية . وسيجد الوقت الكافي ليتأمل الناس في حركاتهم المقصودة وغير المقصودة ليتخلصوا 


يفل 


من عبء الطاقة الحزونة التي لايعرفون كيف يصرفونها . 
رفع سماعة التلفون وتلفن ليحبى سلم . وترك الجرس يرن وقتا طوبلاً؛ ومع كل دقة كان 
يتسرب من قلبه الأمل في لقيا صديقه . صارت الوحدة لاتحتمل مع توارد أفكار مقلقة. لبس 
سترته » وأغلق حجرته وخرج . 
وجد ثابت صديقه يحيى بين تلك المجموعة العتيدة من عباد الموائد . حاول أن يستله من 
بينهم . ولكن فرائض الغداء الأسطورية قد بدأت. وضعوا كرسياً له الى جانب يحنى » وأفردوا 
صحناء بحثوا له عن قدح . لم يجدوه . كانت الاقداح كلها مشغولة . قال يحيى سلم : 
لاتتعيوا أنفسكم. أبو حسان لايشرب على الغدا . 
ولكن أحدهم تناول قدحاً من المائدة امجاورة » ووضعه أمامه . قال ثابت: 
عد ساشرت البو» 
لطيف . لابد أنها أخبار سارة . 
سيعطونني ابني خلال أيام . 
كانت هناك بعض الوجوه الجديدة . ولكن أغلب الوجوه معهودة . 
قال صالح جميل : 
يعني » ستغادرنا؟ كل أطايب العيش هناء يااستاذ ! 
شغلي هناك ينتظرني ... تأخرت بما فيه الكفاية . 
كانت بعض الوجوه الجديدة متجهة نحوه باستفسار . تبرع صالح ليقول : 
الاستاذ عنده ابن يتعالج من أثر حادث سيارة . 
استفسر بعضهم منه : 


و 

قال آخخر. 

نحن نعرف كيف يسوق سائقونا هناك . بلا قواعد , ولا تدري من أين يأنيك : شيالا 
أو بميناً . 


الأخ هو الذي كان يسوق السيارة ؟ 

نحت الت 

كيف» ياليت؟ هل كنت تتفادى الاصطدام . 
قال ثابت وهو يرفع كأسه : 

دعونا نترك الموضو ع. نحن على مائدة شرب . 
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عدل ثالث : 

أرجوك , يااستاذء نحن على مائدة غداء. 

م ولتكن مائدة غداع ولكنها حافلة . 

تريد أن تقول : م تكلف هذه المائدة في بغداد؟ 

تنبه آخر في نباية المطاف الى أنهم يتحدثون عن حادثة اصطدام قال : 

في بغداد حوادث الاصطدام أكثر بكثير مما هنا. لاسيما في الطرق الخارجية . 

في بغداد كل شيء أ من اللازم . 

همس الذي كان جالسا الى يسار ثابت برزانة : 

الحادثة قوية ؟ 

قوية ... 

ونظر الى صالح جميل يعاتبه على إثارته الموضوع . 

هل كان السائق سكران ؟ 

حت لاأبدا . الجميع صاحود . 

قال آخر يبدو عليه السكر: 

يعني الجريمة أكبر . 

وجد ثابت حسين نفسه محاصراً من يساره ومن أفافة. يتحت أمام عيون متعطشة 
لاشياء جديدة . تتسقط كل شيء يثير اهقامها ... مجحرد فضول . قال ملطفا الموضوع : 

كل شيء قضاء وقدرء أو مصادفة ( ونظر الى يحيى سليم نظرة خاطفة ) وقع الحادث 
بعد ظهر يوم الخميس » في سيارة صاروخ . 

وبلع ثابت ريقهء وهو يجد صعوبة في استرجاع الحادث . 

هاء ها صاروخ» هذه التقليعة الجديدة في بغداد. 

كانت السيارة تسير في الطريبق قرب طوبريج . الطريق قرب طويريج عالية . 

متى كان ذلك؟ 

اسكت» عباس . 

وإذا بها تجابه بسيارة مصلحة من أمام» وسيارة جيش لوري قادمة من أحد الشوارع 
الفرعية ... ( وتوقف لحظات ) اسمحوا لي» لاأستطيع أن أدخل بالتفاصيل . 

طيب2 نخب سلامة ابنك . المهم سيعود الى بغداد سالا . 

إن شاء الله . 

قال أحدهم متأوهاً : 

وياليتنا جميعا نعود سالمين,» وبعد حادثة الاغتراب عن الوطن . 
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أنت بشكل خاصء لاأضمن لك سلامة العودة . 
أنت من يضمن لك؟ اسممك في القائمة . 
انسحبت الضجة الى طرف المائدة الآخر . وخلا الجو. التفت يحبى الى ثابتء وقال : 
إذن» ستغادرنا عن قريب ؟ 
نعمء وأرجو أن نلتقي عن قريب . 
قال يحيى : 
نلتقي ! أين؟ 
الدنيا ضيقة » وإن كانت تبدو واسعة. 
وأنا مقصوص الجناحين ؟ 
لن تظل هكذا. ألا تتوقع عودة أخرى ؟ 
من أين؟ 
من وراء الجبال . 
مط يحيى سلم شفتيه بابتسامة ساخرة» وقال : 
برقية أخرى ؟ وهل يغير ذلك من الأمر شيئاً . كنا ندور ولكن في فلكين مختلفين . 
( يعني نعود الى نظريتك في الأفلاك ! ) ولم يستطع أحدنا أن يجذب الآخر الى فلكه . هذه هي 
المشكلة . وستظل قائمة . 
قال ثابت حسين : 
الزواج عقد تنازل بين طرفين لمصلحة طرف اخر هو العائلة المقبلة . 
هذا مايجب أن يكون». ولكن ... 
وشعر يحيى سليم برارة في فمه غسلها بماء معدني » وقال متشجعاً : 
على كل حال لنشرب نخب المستقبل» بببقية أو بغير برقية . 
لنشرب . 
ودفم بقية كأسه في جوفهء وبربر » وقال متعضا : 
صحيح أنها أم الكبائر . 
شعر بتدبق في داخله. بعد صمت قصير قال ثابت كالحهامس : 
حت قرآنتة هذا الذي سميته ... 
قاطعه يحبى بأن رفع ذراعه بعيداً في الطواء . 
وك بو 
بعالا أبداء عرفت الكثير منه عنك . 
لم أعد ذلك الذي تتحدث عنه تلك الصفحات ... لقد تغيرت خلال أيام . 


هل 


ولاعب أصابعه الثلاثة . وكز على أسنانه . وتابع يقول : 

أنا معك في أن الانسان يحتاج مجاببة الحياة الى الكثير من القسوة . وأضيف أيضا 
والى الكثير من الغفلة ليوازن نفسه . لامكان للقديسين الطيبين حقاً في هذا العالم... ولا مكان 
هم إلا في كتب الدعوات «الابتبال الذي هو عجز عن مجابهة العالم والتحكم في المصير . 

تركه ثابت يفرغ مافي نفسه . ولكنه سكت عن القول ربما لأن الأفكار تصارعت في 

ده يدوم يعرض بالقام ترا وها لوجر 

هداه ثابت بان قال : 

لابأس ... سترى أن كل شيء سينتهبي نباية حسنة . 

تشجيع لالزوم له . أنا الآن أفهم . 

وصمت . وجلجلت أصوات أخرى كانت تتراهن على فريقين من فرق كرة القدم . 
والخاسر يدفع ثمن هذا المائدة. وعاد يحيى سلم يقول : 

أنا الآن أفهم أنها مسألة هينة أن يفقد الانسان أبوته لابنه » ولكن أن لايحس بالمسؤولية 
إزاء مايجري في وطنه ... فتلك ... 

وضرب حنافة المائدة بأصابعه . ولم يكمل . وكان الحديث في الطرف الآخر عاد ليتناول 
عودة حازم الى العراق . 

اجل عودته؟ 

نعم» يقول أنه ينتظر برقية من أهله يعني: أو. كي . 

يعني صار على قائمة الانتظار؟ 

هو مثلناء يفعل مع وقف التنفيذ . 

اسمعم» نصيحتي ياحازم » سافر. مادامت الجبهة لم تلفظ أنفاسها بعد. 

لن يسافرء ولو على رؤوس الحراب . 

ياجماعة » هل تريدون أن أحكي لكم آخر نكتة» ويمكنكم أن تطبقرها على الجببة . 

تفضل» تفضل . 

قيل أن الامريكان اكتشفوا طائرة عجيبة غريبة» هي بين المركبة الفضائية والطائرة 
الاعتيادية » تستطيع أن تحلق حتى تلامس الغلاف الجوي» وتقوم بمناورات معقدة هناك . بل 
وتستطيع أن تتوقف في الجو نصف ساعة. لم يصدق الناس» بلا أحد يستطيع أن يثبت 
ادعاءات الامريكان . فاضطرت الحكومة الامريكية أن تدعو طياراً من دولة صديقة ليتأكد بنفسه 
من ذلك . ولا عاد الطيار من رحلته» سألوه : 
هاء ياباء هل صحيح مايقولون ؟ قال ربما . وهل جربت أنت بنفسسك ؟ قال حاولت أن أجرب » 
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أن أدوس علج الزرء أو ذاك . ولكنهم كانوا يلطمونني عل يدي» ويقولون : لاتلعب . وحتى 
زر التحكم بالاوكسجين», فد شعرت بالاختناق من قلة الاوكسجين في تلك الأجواء العليا . 
حاولت أن أدوسه أي لأزيد الاوكسجين فضربوني على يدي ضربة جعلتني أتخل عن كل محاولة 
لي . وإذا أردتم شاهدا على محاولاتي الصادقة» فهاتان يداي المتورمتان شاهدتان على ذلك . 


الغداء . 


١ 


ضحكواء وقال أحدهم : 

يعني , ماذا تريد أن تقول ؟ يوؤجل حازم سفره؟ 

افهموا من ذلك ماتريدون . 

طيب » حازم ) أجل سفرتك . 

قال يحيى في ضيق : 

كلكم مؤجلون ... 

ب راتت 

قال بالعا مرارته : 

انا ايا : 

قال اخراً : 

نحن ضحايا عالم طريد ل لا . 

قال صوت : 

سكت دهرأًء ونطق كفراً . 

أولكك الساكتون الكافرون ؟ 

الخمرة تجعل الألسنة طويلة ... الساكتون الكافرون هم الذين لايشربون . 
حت احتف أبعدت شبهة الكفر عنا . 

كان يحبى يحس بأنه معزول . كانت الزوبعة تتجمع في صدره. 

قال رافعا صوته : 

هلا سألتم أنفسكم أية صلة لنا بالعالم؟ 

كيف أية صلة ؟ 

نحن في قلب العالم . 

أنا أسمع نشرة الأخبار أربع مرات في اليوم» ومن كافة المخطات . 

وتنتظر أن يغير الاخرون العالم لك» ويقدمونه لك جاهزا على مقياسك؟ 
وتَزقت المائدة الى مجموعات من الاصوات المتجاولة » المتنافرة . وبذلك انتبت مائدة 
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في اليوم التالي استيقظ يحبى سلم بنفس الساعة التي يستيقظ فيها كل يوم. ومد يده 
تلقائياً الى جهاز الراديو الى ناز . إلا أنه سحيها كالملدوغ . وقال لنفسه : لن أسمع اليوم نشرة 
الأخبار . وطوى جسمه في بطانيته » وقال : لن أفطر اليوم . سأنام مثل صالح جميل الى الساعة 
الكازيه عدر ل اشتعل الوم . لن أفعل شيئا . وبقى مشابلاً مخدراً ساعة أو نحوها -وعد«دلك 
أحس وكانة متيس ال روا . دار فكره, وجال . ووجد نفسه يردد : « نافقةة نانفك 
سيسافر » ثم قال لنفسه : « من موقعه هناك يستطيع أن يفعل شيثا أنه ,قز السرم 
أن أفمل ؟ كلنا مشاريع مؤجلة » واغتاظ لال تفكير . ودومت في أعماقه سورات غضب وقرد . 
أزاح البطانية من جسمه» وهب منتفضاً ومارس عاداته الصباحية اليآء وحين فراغ منها رأى 
منضدة الكتابة تنظر اليه بيتم . فجلس عليهاء وتناول القلم» وأنشاً يفعل مايفعله كل يوم . وبعد 
الفلهر دق جرس التلفون : 

صباح الخير» يااستاذ ! 

حنق يحيى سليم وقال : 

قلت لك ألف مرة: قل بعد ظهر الخير.. 

الان استيقظت من النوم... طيب » من أجل خاطرك : بعد ظهر الخير أو نهارك 
سعيد ... هل ستخرج لتناول طعام الغداء ؟ 

فلب عبى السماعة ون يودج كما رمن هود اق اقلاقر» برقال قل أن يعوا 

عه فق الاريش. 
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